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Chapitre 1

Introduction

L’esprit se retournera comme un gant.
Propos bouddhiste

Monsieur Edgar Morin, président du jury du Priz de la Recherche Uni-
versitaire Le Monde 1998, a recommandé aux lauréats dont je fais partie, et
qui ont I’heureuse chance de voir leur these de doctorat publiée chez Grasset,
de ne pas hésiter a présenter la these en tenant compte de 'aspect humain
et personnel, ce qui m’a finalement décidé a raconter son histoire.

Je dois reconnaitre le caractere un peu spécial du résultat obtenu, mais
aussi et peut-étre surtout, de la nature du chemin parcouru. J’ai exposé la
premiere fois la question de base du travail en 1963, dans une école de la
ville de Bruxelles. J’avais huit ans : je ne sais pas si j’étais particuliecrement
précoce ou simplement surangoissé, en effet la motivation du travail et de la
recherche des I'enfance, a toujours été directement liée a une inquiétude face
a la mort.

Il existe d’autres raisons plus fondamentales pour décrire ce cheminement
dont 'essentiel se situe dans la petite enfance.

1. Le travail est essentiellement interdisciplinaire. Il se situe a l'intersec-
tion de nombreuses disciplines—théologie, psychologie, biologie, chimie,
physique, mathématiques, informatique—et, du coup, il est difficile de
savoir par oll commencer. A ce titre, le chemin des questions d’enfants
est particulierement bien adapté.

2. Je me suis posé des questions, mais rapidement je me suis demandé
d’ou viennent ces questions et une bonne part de la these repose sur
un processus d’auto-observation. On verra que la theése est par nature
auto-explicative, elle explique sa propre génese. C’est un aspect qui
est plus clair si on suit, méme brievement, le chemin des questions
d’enfants. J’en profite aussi pour proposer une version plus travaillée
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de I'argument principal. Il ne s’agit pas de vulgarisation et le lecteur
peut sauter les passages qu’il juge trop techniques.

3. C’est I'occasion de rendre justice et hommage & de grands auteurs/livres
qui ont jalonnés la quéte parmi lesquelles G. Ames & R. Wyler, James
Watson, Linus Pauling, Michel-Yves Bernard, Lewis Carroll, E. Nagel
& J. R. Newman, Jean Ladriere, S. C. Kleene, Bernard d’Espagnat.

4. ... et de raconter une histoire belge, dans le meilleur des cas, ou uni-
verselle dans le pire des cas, qui n’est pas vraiment drole. Elle explique
cependant pourquoi je défendrai la these en 1998 en France. Je raconte
ces évenements sans haine et sans esprit de revanche.

Je vous expose des a présent le résultat principal en quelques mots.
D’abord le travail présente une preuve, c’est-a-dire une argumentation déduc-
tive ou encore hypothético-déductive comme on dit plus lourdement. Cela
signifie qu’il y a une hypothese ainsi qu’'une “these”, dans le sens plus tech-
nique de ce qui est démontré a partir de I’hypothese.

Par preuve on entend que si le lecteur n’est pas convaincu du résultat apres
avoir étudié le travail, il doit mettre en évidence soit une proposition non
justifiée soit une erreur. Notons que dans un travail déductif les conclusions
ne portent jamais d’office sur la réalité. Les preuves scientifiques operent dans
le cadre d’une théorie qui est postulée. La science est ainsi toujours modeste
au sujet de son applicabilité ou de son adéquation au réel.

L’hypothese est celle du mécanisme : 1'idée que nous pourrions étre des
machines numériques, dans un sens qui sera bien str précisé davantage. En
gros nous serions des machines en ce sens qu’il n’existe pas de parties de
notre corps qui soit privilégiée par rapport a une éventuelle substitution
fonctionnelle : ¢’est-a-dire que I'on peut survivre a une substitution du cceur
par un ceeur artificiel, ou d’un rein par un rein artificiel, ou du cerveau par un
cerveau artificiel, etc., pour autant que la substitution se fasse a un niveau
suffisament fin. Il n’y aura par ailleurs aucune restriction sur la finesse du
niveau imposée. Il importe de bien comprendre que je ne vais pas défendre
I’hypothese du mécanisme. Je vais seulement poser cette hypothese au départ.
Elle constitue le cadre prédéfini du travaill.

'Notons que I'idée de prendre le mécanisme ou le computationnalisme comme hypothese
semble étre, assez curieusement, originale. Depuis Descartes (et méme avant, notamment
chez les logiciens hindoux), il y a une quantité affolante de littérature sur la question
du mécanisme et de D'esprit, mais il y est toujours question d’arguments en faveur du
mécanisme ou en sa défaveur. Beaucoup pensent aussi que le mécanisme est par lui-méme
une solution au probléme du corps et de lesprit. C’est, j’espeére, un apport du présent
travail, de montrer que le mécanisme ne résoud pas automatiquement le probleme du
corps et de 'esprit. Par contre, il rend nécessaire une reformulation du probléme sous la



La découverte décrite ici, est que, dans ce cas, c’est-a-dire avec cette hy-
pothese du mécanisme, la physique devient réductible a la psychologie des
machines. Le “des” peut étre interprété dans les sens transitif et non tran-
sitif : en clair, il s’agit de la psychologie concernant les machines et inférée
ou postulée correctement (par définition) par les machines elles-mémes. On
pourra, avec un peu d’informatique théorique, définir cette psychologie par le
sens large des discours de la machine “auto-référentiellement correcte”. Cette
psychologie apparaitra non normative : nous verrons qu’elle fera de nous des
étres encore plus inconnus que nous n’aurions pu le croire. Elle constitue
une sorte de vaccin contre de nombreuses formes de réductionnisme de la
psychologie humaine.

La réduction de la physique a la psychologie se fait aussi bien au niveau
épistémologique : la physique devient effectivement une branche de la psycho-
logie—science du machine-observable—qu’au niveau ontologique : la matiere
ou 'apparence de la matiere émerge de la conscience, de ’esprit ou du mental
ou méme, on verra, des “paris possibles” de toutes les machines, numériques
possibles.

Autrement dit, ce que j’ai réussi a démontrer, semble-t-il, c’est que si on
prend vraiment au sérieux I’hypothese que nous sommes des machines numé-
risables, alors on est forcé de reconnaitre un renversement de I'idée naturaliste
ou matérialiste, assez répandue autant chez les philosophes, les physiciens et
I’homme de la rue, selon laquelle la physique serait la science fondamentale a
laquelle les autres sciences naturelles et humaines, au moins ontologiquement
et donc en principe, devraient pouvoir se réduire. Je résume ce théoreme par :

comp = renversement,

ou comp désigne le “computationnalisme”, un nom souvent donné au
“mécanisme numérique” et renversement désigne le renversement psycholo-
gie/physique. Le résultat est que ce n’est pas la matiére qui est primitive
et la conscience qui émergerait de l'organisation de la matiere, mais c’est
I'inverse : la conscience serait plus primitive et c¢’est la matiere ou plutot
I’apparence de 'organisation matérielle qui émergerait des expériences possi-
bles des consciences possibles; et cela dans un sens suffisamment précis que
pour dériver la physique (science de la matiere) de la psychologie (vue comme
science tres générale des expériences de la conscience, ou plus positivement,
des discours stables des machines sur elles-mémes : la physique, mais non

forme d’une nécessaire justification des croyances en ’apparence d’'un monde matériel,
physique ou substantiel (pour anticiper en une phrase le principal résultat du travail).
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la géographie?, appartenant nécessairement—ce qu’on va démontré ici—a ce
discours autoréférent).

A ce stade, une personne qui, pour diverses raisons, serait persuadée de la
véracité du matérialisme® contemporain, peut toujours estimer que ce travail
constitue une réfutation du mécanisme. Cela pose néanmoins probleme pour
beaucoup parce que le mécanisme est, implicitement ou explicitement, la
philosophie adoptée par la plupart des matérialistes.

En ce qui me concerne je ne dis rien. Mes opinions philosophiques restent
et resteront privées. Je montre cependant dans la partie plus technique de la
these que 'on peut déja extraire assez bien de données qualitatives et quan-
titatives de la physique montrée dérivable de la psychologie des machines.
Si on confronte alors ces résultats avec les théories de la physique usuelle,
empirique et moderne—Ila mécanique quantique notamment—on peut y voir
un début de confirmation empirique de cette psychologie, et donc du ren-
versement.

La these, par 'éclaircissement apporté aux problemes de l'interprétation
des faits physiques (quantiques) conduit de facto a juger a la fois le renverse-
ment et sa raison logique, le mécanisme, comme étant plausibles.

Une derniere remarque s’impose concernant le rationalisme et l'interdis-
ciplinarité.

Le travail se veut “rationaliste”. J’apprécie, comme Karl Popper, opposer
le rationalisme a l’élitisme. Le rationalisme est une forme d’espoir en la rai-
son de 'autre; c’est ’espoir que 'autre aura la politesse de vous écouter et
d’accepter vos résultats ou de vous faire voir vos erreurs, ou de vous dire, au
moins, que le sujet ne l'intéresse pas. Popper écrit :

Faith* in reason is not only a faith in our own reason but also—

2La physique devenant I’étude de ce qui est en principe observable par tout observateur.
L’existence de la lune n’étant (vraisemblablement) pas une loi de la physique. A ce stade
on peut craindre que les lois de la physique se raménent a des vérités triviales, nous verrons
que les contraintes du mécanisme détrivialisent cette physique introspective.

3Le matérialisme, tout au long de ce travail, sera pris dans le sens faible de la doctrine
philosophique qui postule 'existence d’un univers substanciel (fait de choses qui obéiraient
a des lois indépendantes de nous).

4La foi en la raison n’est pas seulement la foi en sa propre raison mais aussi—et méme
plus—foi en la raison des autres. Ainsi un rationaliste, méme s’il se croit intellectuellement
supérieur aux autres, va rejeter tout argument d’autorité puisqu’il est conscient que, si son
intelligence est supérieure a celle des autres (ce qui lui est difficile de juger), cela est ainsi
seulement dans la mesure ol il est capable d’apprendre a partir de ses propres erreurs et
a partir des erreurs des autres, et que l'on peut apprendre dans ce sens seulement si on
prend les autres et leurs arguments au sérieux. Le rationalisme est donc pieds et poings



and even more—in that of others. Thus a rationalist, even if he
believes himself to be intellectually superior to others, will reject
all claims to authority since he is aware that, if his intelligence
is superior to that of others (which is hard for him to judge), it
is so only in so far as he is capable of learning from his own and
others people’s mistakes, and that one can learn in this sense only
if one takes others and their arguments seriously. Rationalism is
therefore bound up with the idea that the other fellow has the
right to be heard, and to defend his arguments. (Karl R. Popper®).

En particulier je pense que la raison est une chose universelle et uni-
versellement profitable. Il n’existe pas quelque chose comme la science qui
serait clairement séparé des autres activités humaines. Je crois seulement qu’il
y a des gens qui ont une attitude scientifique, laquelle n’est qu’une forme de
modestie et d’honneteté avec soi-méme et avec les autres. Cette attitude ne
dépend d’aucun domaine particulier. J’ai un slogan tout prét :

Il y a des jardiniers plus scientifiques que des astronomes.

Et j’aurais pu dire astrologue a la place de jardinier®.

Aujourd’hui il existe une sorte d’abime maintenu artificiellement entre
les sciences humaines et les sciences exactes. Par exemple, soi-disant pour
combattre 1'usage élitiste des mathématiques, I'idée est venue a un ministre”
de supprimer de nombreuses heures de mathématiques dans diverses sections
de I'enseignement secondaire. De méme on supprime de plus en plus d’heures
de mathématiques dans les sciences humaines, et on finit par décourager
les professeurs d’enseigner les démonstrations—c’est-a-dire les explications—
des formules du cours de mathématiques. C’est évidemment l'inverse qu’il
faudrait faire, quitte a enseigner autrement, d’autres mathématiques, dans
les sections humaines.

En s’interdisant 1'usage généralisé de la raison, qui est toujours déductive
ou interrogative, et des mathématiques, on contribue non seulement a rendre
les sciences humaines moins exactes et les sciences exactes moins humaines,
mais, comme cela devrait étre clair d’apres le présent travail, on rend surtout
les sciences humaines moins humaines et les sciences exactes moins exactes.

liés avec I'idée que 'autre a le droit d’étre entendu et de défendre ses arguments.

5The Open Society and Its Enemies. London, Hutchinson, 1950 .

50n consultera le beau livre de Suzanne Blackmore “In Search of the Light” pour
un exemple d’une contribution scientifique, certes un peu négative, a la parapsychologie
(Prometheus book, New-York, 1996).

"L’idée est défendue par Claude Allegre, exposé dans son livre “La défaite de Platon”
(Fayard, Paris, 1995) et appliquée lorsqu’il devint ministre de I’éducation.
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Notons bien que je ne prétends pas que la raison soit tout, ou qu’elle soit
une sorte de panacée universelle. Je dis seulement que I'on peut considérer la
raison comme le degré zéro de la politesse, celui qui permet d’évoluer et de
progresser, dans la recherche de la connaissance, quitte a faire courageuse-
ment de temps a autres, des plus ou moins grands retours en arriere, comme
en révisant ses croyances ou en abandonnant un préjugé.

La raison n’est pas suffisante pour le progres de la connaissance. Il faut
encore l'inspiration, I'attention, I'imagination, le courage, etc. La raison n’est
pas suffisante mais elle est nécessaire pour la communication des résultats
aux autres.

Concernant encore l'interdisciplinarité, j’aime souvent citer Descartes. Il
a écrit :

Il faut donc bien se convaincre que toutes les sciences sont telle-
ment liées ensemble, qu’il est plus facile de les apprendre toutes
a la fois, que d’en isoler une des autres.

J’espere que la présente contribution illustrera a quel point Descartes
est inspiré sur ce point. Le travail, comme par ailleurs les travaux conjoints
en mécanique quantique d’Einstein, Podolski et Rosen d’une part, et de Bell
d’autre part, illustre aussi le caractere artificiel de la frontiere entre la science
et la philosophie, ou méme entre la science et la théologie. On reviendra sur
ce point.

Le tracé d’éventuelles frontieres entre les sciences et les philosophies re-
pose toujours sur des postulats philosophiques, avoués ou non.

L’avantage ici encore de vous raconter brievement le cheminement de 1’en-
fance de ma pensée, est que les enfants sont naturellement interdisciplinaires :
ils n’ont pas encore subi le lavage de cerveau du “spécialisme académique”.

Les enfants posent des questions sans se soucier de savoir ou ils mettent
les pieds.



Chapitre 2

Le secret de I’amibe
(1961 — 1971)

que fais-je ici dans les miasmes

petipetit lilliputien

pris de terreur et parfois d’asthme
devant ces tonnes de machins ?

Gaston Compere, Géométrie de ’absence.

Ce qui va suivre constitue évidemment une vue partielle du passé. Je ne
raconte pas ma vie, seulement des événements épars illustrant ’enchainement
des idées et des questions qui sont a 1’origine de la découverte.

Certains pédiatres prétendent que la premiere crise métaphysique ou la
premiere inquiétude concernant la mort, survient chez ’enfant a I'age de 4
ans. Peut-étre. Je me souviens de la terreur que m’inspirait le soir et la nuit,
et j'exigeais de mes parents une sorte d’assurance que je me réveillerais le
lendemain matin.

Les parents, avec le soucis bien intentionné de calmer les inquiétudes des
enfants leur racontent des histoires. Etant né en Allemagne, régulierement
une nourrice me lira, en allemand, des contes germaniques, essentiellement
ceux de Grimm et je ne suis pas str qu’ils aient appaisé mes inquiétudes.

Je devais alors avoir 5-6 ans lorsque, je m’en souviens, mon pere par
une sorte d’inadvertance sans doute, ou alors simplement fatigué parce que
je lassénais de questions sans jamais m’arréter, m’apprit que Saint-Nicolas
n’existait pas.

‘Et le Pere Noél?” ‘Non plus’ me dit mon pere semblant un peu attristé
par mon air incrédule et attérré. Ainsi s’écroulait ma premiere théorie—ou
ontologie, mythologie, théologie, croyance, réve ..., appelez cela comme vous
voulez, a cet age la précision eut été prématurée.

11
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‘Et les fées 7”7 demandai-je. ‘Non plus.” ‘Mais alors, les anges, tout ca ... 7’
Et la je vis a 'air de mon pere que je venais encore de poser une question
embarrassante. Apres un long soupir il m’expliqua qu’il n’y croyait plus vrai-
ment, aux anges et a Dieu, mais que mes cousins et mes oncles et tantes y
croyaient. Cela m’étonna d’autant plus que les fées n’étaient pour moi que
des anges féminins disposant d’une baguette magique. J’aimais les fées et les
anges parce qu’ils volaient (si j'avais developpé cette tendance je serais de-
venu aviateur), mais surtout parce que les fées et les anges étaient immortels.

A présent je découvrais que les adultes pouvaient avoir des croyances diffé-
rentes. Cela me choquait profondément. Et si mes cousins pouvaient croire
aux anges, n’était-ce pas mon droit d’y croire aussi, ainsi qu’aux fées?

Mon pere m’expliqua que d’une certaine fagon c’était stirement mon droit
de croire en quoi je voulais croire, mais qu’il n’était pas évident que cela soit
dans mon intérét. Si on croit a des propositions fausses on risque déceptions
et déconvenues. Je trouvais pathétique I'idée de croire a du faux et cela me
donnait le cafard. C’est a partir de ce moment que j’essaierai de me conformer
a la regle : éviter a tout prix de croire a du faux.

Evidemment la vérité peut faire peur. En particulier 'idée que j’étais
mortel me semblait étre a la limite de ’acceptable. Mais I’idée de croire a du
faux par peur du vrai m’inquiétait davantage. Je me promis donc de toujours
chercher la vérité, aussi effrayante ptt-elle étre. Savoir vaut mieux.

Savoir vaut mieux : d’accord. Mais est-ce possible ? Strement cela n’est
pas facile.

D’abord je constaterai que la nuit, pendant les réves, j’étais capable de
croire a n’importe quelle fausseté. Je souffrais par ailleurs, comme beaucoup
d’enfants, de troubles du sommeil, qui avaient été confirmés par électro-
encéphalographie, et mes réves étaient anormalement réalistes. Ce super-
réalisme était agréable lors des beaux réves mais il devenait vraiment in-
quiétant lors des réves étranges ou des cauchemars. Ce doute qui vient du
réve, et qui concerne la possibilité méme de connaitre la vérité, va jouer
un role dans toute 1'histoire qui nous occupe. Cela n’a rien d’original, le role
métaphysique du réve apparait chez les idéalistes hindoux, Platon, Descartes,
Berkeley, comme je 'apprendrai plus tard.

Ensuite, il y avait ce probleme de la divergence entre les opinions de mon
pere et de mon oncle. Avant, tout était simple : une proposition était vraie
si et seulement si mon pere 'assertait!. Mais depuis qu’il avait fait preuve de
quelques secondes de doute sur l'existence des anges et qu’il m’avait appris

1Je m’exprime dans un langage d’adulte, & I’époque j’aurais été bien en peine de for-
muler cette proposition de cette facon.
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que mon oncle y croyait, lui, je me demandais vraiment qui devais-je croire.

Je demanderai a mon oncle pourquoi il croyait aux anges. Il me répondra,
pour autant que je puisse m’en souvenir avec précision, qu’il y croyait parce
que ses parents y croyaient ainsi que ses grand-parents, etc. Je trouvais cette
réponse franchement inquiétante. En effet si son ancétre s’était trompé, cette
erreur se propagerait de génération en génération. J’admirais alors mon pere
pour avoir remis en doute les croyances de ses parents a lui, et je déciderai
de ne jamais croire a une proposition sous prétexte que cette proposition
aurait été énoncée par une personne de confiance. Je découvrais la ce qu’on
appelle le principe du libre examen, principe fondateur de 'université libre
de Bruxelles, université o mon pere termina ses études de juriste apres avoir
étudié chez les Jésuites. Je ne doute pas qu’il m’ait influencé.

Je demanderai a mon pere pourquoi il ne croyait pas aux anges et aux fées
(je m’en fichais un peu de St-Nicolas et du Pere Noél qui & ma connaissance
n’étaient pas immortels). Il me répondra qu’on avait déja regardé partout et
qu’on n’en avait pas rencontrés. Suivit alors un déluge de révélations : on
vit sur une boule suspendue dans l’espace, on en a déja fait le tour, etc. Il
semblait ne pas y a avoir de places pour les fées et les anges.

Afin de ne pas risquer de croire a du faux, mon intérét pour les étres
imaginaires glissera vers un intérét prononcé pour les animaux, dont personne
ne remet l'existence en doute. Au retour de I’Allemagne en Belgique mes
parents acheteront une petite fermette a la campagne ou nous allions en
vacances et le week-end. Je passerai tout mon temps a observer les hirondelles,
les papillons, les fourmis, etc. Lorsque je regardais un animal, par exemple,
un papillon, je m’identifiais corps et ames a ce papillon. S’il volait c¢’est moi
qui volais, s’il butinait, ¢’est moi qui butinais, et ¢’est moi qui m’énivrais des
multiples nectars des fleurs des champs.

Un jour je pointai le doigt vers un papillon blanc et m’exclamai, m’adres-
sant a ma sceur et a mon frere : 'Regardez! ce papillon, je le reconnais,
c’est moi; cela fait plusieurs semaines que je suis ce papillon’. Et, avec la
délicatesse bien connue des freres et soeurs, ils me diront que ce n’est pas
possible “parce que les papillons ne vivent qu'un jour”.

Ce fut un choc. Cela me rappelait que si les hirondelles et les papillons
volaient, comme les anges, il n’en étaient pas moins mortels, comme moi.
Mais eux semblaient vivre nettement moins longtemps que moi, ce qui me
dérangeait.

A Tépoque, en effet, lorsque je m’identifiais a un animal, cette indenti-
fication opérait en temps réel : je n’imaginais pas encore que, du point de
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vue du papillon, un jour pourrait paraitre tres long. Donc si un papillon vi-
vait un jour, m’identifiant au papillon, je vivais un jour aussi. Et pas plus.
Et ¢a, ce n’était vraiment pas rigolo. Je deviendrai quasi-maniaque sur l’age
maximal possible des animaux. Chaque fois qu’on me parlait d’un nouvel
animal je m’enquérais de sa longévité. Je fus assez décu de découvrir qu’en
gros les grands animaux vivent plus longtemps que les petits, auquels hélas
je m’identifiais davantage—j’étais moi-méme assez petit, en ce temps.

C’est alors que je ferai une authentique découverte révolutionnaire. J’avais
un compagnon canin qui était mon confident des inquiétudes métaphysiques
et mon partenaire dans la quéte du vrai. J’essayai un beau jour de lui montrer
une petite araignée rouge (en fait un petit acarien de jardin), sans parvenir
cependant a attirer son attention. Je concluai que l'acarien était trop petit
pour que mon chien puisse le voir, et tout-a-coup, m’identifiant & mon chien,
me vint a Pesprit que les fées et les anges étaient peut-étre juste trop petits
pour que nous puissions les apercevoir.

Je présentai aussitot cette théorie a mon pere. J'étais content, non pas
d’une preuve de l'existence des fées mais d’une preuve que mon pere ne
pouvait pas étre str de I'inexistence des fées et des anges. Je me faisais un
peu 'avocat du diable, pas que je voulais contredire mon pere a tout prix
mais plutot montrer que mes cousins et mon oncle n’étaient, peut-étre, pas
tout a fait dans le faux. ‘Méme si on a cherché les anges partout sur la terre
et qu'on en a pas vu, cela ne prouve rien. Peut-étre les anges et les fées sont-
ils simplement trop petits pour qu’on puisse les apercevoir’. Je lui expliquai
mon expérience avec mon chien. Mon pere, qui décidément avait réponse a
tout, m’apprit qu’on avait cherché dans cette direction aussi. Il me parla du
microscope, et, ... et c’est cela qui me surprit le plus, il m’apprit qu’on avait
effectivement découvert une multitude de petits animaux invisibles a [’eil
nu. Il prit alors une feuille de papier et me dessina une amibe. Je tomberai
de suite amoureux de cette adorable petite créature, multiforme et si facile
a dessiner.

Et bien sur la question fondamentale & présent, était de savoir combien
de temps vit une amibe.

Avec ma croyance selon laquelle plus un animal est petit moins il vit
longtemps, je ne me faisais guere d’illusion : elle ne doit pas vivre bien
longtemps, la petite amibe.

A cette question du temps de vie de 'amibe, mon pere, avec une sagesse
infinie, se contentera de m’expliquer que ’amibe, apres avoir bien mangé
des animaux encore plus petits (!) pendant une journée, au lieu de mourir,
bétement, comme un papillon, se divisait en deux. Au lieu de mourir et de



15

disparaitre, 'amibe se divise et donne naissance a deux amibes. C’est presque
I'inverse de la mort. ‘Mais alors, elles sont immortelles 7’
Mon péere ne me répondra pas.

Je demanderai, notamment a mon grand frere et a ma grande soeur de me
rapporter de I'école le plus de documents possibles sur les amibes. Ce qu’ils
feront tres gentiment. Je commencerai alors a écrire (c’est-a-dire, a griffoner
dans tous les sens) un livre : “Le monde invisisible”. L’idée était que s’il existe
des mondes invisibles—et ’existence de ’amibe prouvait I'existence de tels
mondes—alors on ne pouvait pas avoir de certitude concernant I'inexistence
de quoi que ce soit. Mon oncle avait peut-étre raison, in fine, au sujet des
anges. Mais 'amibe était surtout un témoin tangible qu’il se pouvait que
certains animaux soient immortels. Je passerai alors mon temps a prier mes
parents pour qu’il m’offre un microscope. Et, avec ce microscope qui finira
par arriver, je chercherai des amibes. Je découvrirai les euglénes et surtout
les paramécies, beaucoup plus faciles a observer et je marquerai d’une pierre
blanche les jours ou je parvenais a observer une paramécie se divisant en deux.
Et bien str, quand j’observais une paramécie, je devenais cette paramécie, et
quand elle se divisait en deux, je me divisais en deux aussi. La question fut
de savoir si la paramécie survivait a cette division.

Que se passait-il exactement ?

Ceci aboutira a ma premiere conférence publique sur les amibes. Bien que
je sois mu par les questions que je me pose, j’ai toujours eu un enthousiasme
immense pour faire des exposés oraux, des cours, des conférences, méme
sur des sujets éloignés de ceux qui me préoccuppent. J'avais donc déja fait
quelques exposés oraux, notamment sur les minéraux, mais, en 1963, a I’age
de 8 ans, on m’encourage de faire une conférence a I’école sur les microbes.

Intitulée “L’amibe, I'’euglene et la paramécie”, j’ai retrouvé dans un carnet
un résumé succint :

Mes amis je vous le dis, dans cette piece, nous ne sommes pas
24 mais nous sommes quelques millions?. L’éléphant voit-il la pe-
tite araignée rouge? Pourrait-il exister des étres vivants si pe-
tits qu’ils nous seraient invisibles. Y aurait-il un monde invisible
et un tunnel pour l'explorer ? Aussi incroyable que cela puisse
paraitre : oui. Le microscope est le tunnel, les microbes sont la

2J’aimais déja les propositions paradoxales, c’est-a-dire les propositions vraies mais un
peu étonnantes. “Nous” désignait évidemment dans mon esprit les éleves de la classe avec
le professeur et les microbes dans la classe. Le “million” devrait étre remplacé par un
nombre bien plus grand, si on voulait étre plus exact.
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découverte. L’amibe, I’euglene, la paramécie, la vorticelle, le sten-
tor, la bactérie, 'ovule et le spermatozoide, protozoaires de chez
nous (!). L’alimentation, la digestion, 'excrétion, sensibilité di-
verse (I'ceil de l'euglene), et ... la reproduction.

Question : Combien de temps vit une amibe? un jour ou tou-
jours? Si elle vit deux jours elle vit toujours. (Athénée Robert
Catteau, chez le professeur Verschaeve).

Je deviendrai de plus en plus obsédé par cette question de I'immortalité de
I’amibe. Je passerai, les deux années suivantes, la moitié de mon temps libre a
me promener pour recueillir toutes les formes d’eaux possibles (égout, purin,
mare, étang, riviere, flaques de toutes sortes) et 'autre moitié a I’observation
de ces eaux au microscope. Je m’identifiais toujours completement aux micro-
organismes que j'observais, et j'essayais de ressentir ce qui pouvait bien se
passer au moment de leur division. J’échafauderai un nombre inimaginable
de théories illustrant le caractere immortel des unicellulaires sans parvenir a
étre convaincu par aucune d’entre elles. L’effort consistant a passer des fées
aux amibes avait été mu par ma crainte de croire en l’existence de choses
inexistantes, et je ne voulais a aucun prix commencer a croire que les amibes
étaient immortelles alors qu’elles ne le seraient pas.

Une certitude s’était pourtant dégagée : SI une amibe vit deux jours
ALORS elle vit toujours®.

Il restait donc a montrer, pour que ’amibe soit immortelle, qu’elle survit
a une division.

Un exemple de théorie allant dans ce sens était ce que jappellais “le
principe de l'inspecteur” :

PAS DE CADAVRE donc PAS DE MORT

Selon l'inspecteur, quand 'amibe se divise, elle ne laisse pas de cadavre,
donc personne ne meurt dans la division, donc I’amibe survit. Mais le raison-
nement n’est pas valide. Quand une hydre mange une amibe, elle la digere
et il ne reste pas de cadavre non plus. Difficile pourtant de croire qu’elle a
survécu a la digestion. Le principe de I'inspecteur s’écroulait.

Ma théorie ou mon argument de base en faveur de I'immortalité de ’amibe
ou de la paramécie était directement lié a 'expérience consistant a me met-
tre a la place d’une paramécie concrete, a m’identifier a elle en 1’observant
attentivement au microscope. Evidemment, je me heurtais a une difficulté de
taille. Il semble que je passe de un a deux. Comment est-ce possible ? Qui est

3En fait ’amibe commune se divise en moyenne toutes les 50 heures environ, mais pour
simplifier je continuerai a parler comme si elle se divisait toutes les 24h.
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la paramécie de départ parmi les deux nouvelles ? Les deux ? Une des deux ?
Laquelle alors ?

Et surtout, si je deviens une des deux paramécies, comment pourrais-je
convaincre 'autre, vu qu’elle aussi pourrait tres bien prétendre étre moi?

Completement émerveillé ici, pris dans une sorte de vertige quasi-extatique,
je ressentais quelque chose d’aussi extraordinaire qu’incommunicable.

Mon sentiment était que 1’amibe survivait a sa division (et donc a toutes
les divisions et donc qu’elle était immortelle) mais comme elle devenait deux,
chacune des deux amibes résultantes ne pouvaient convaincre 'autre qu’elle
avait survécu, ou “elle” désigne I'amibe de départ. D’ou I'incommunicabilité.

Si une amibe ne parvient pas a convaincre une de ses congéneres de sa
survie ou de son immortalité, combien plus lui sera-t-il difficile de convaincre
un étre humain.

Et combien plus sera-t-il difficile pour moi de convaincre un étre humain
de I'immortalité de I'amibe, si immortalité il y a. Plus j’y réflechissais plus
il me semblait que cette immortalité, si immortalité il y a, est condamnée a
rester secrete. Cela expliquait a mes yeux le silence prudent de mon pere.

Une confirmation étonnante viendra lorsqu’on m’offrira le tres beau livre
de Ames & Wyler “Les merveilles de la vie” avec une préface de Jean Rostand
et de merveilleuses illustrations de Charles Harper—c’est aussi le dernier livre
avec lequel je dormirai!

Ce livre contenait un chapitre entier consacré a I’amibe. J’ai d’abord cru—
distrait par la somme d’informations nouvelles qu’il contenait—qu’il n’abor-
dait pas la question de I'immortalité des protozoaires, mais un jour, je tombai
sur la photographie d'une paramécie dont la légende était ” La paramécie est-
elle immortelle 7”. Je ressentis d’abord un soulagement parce que je voyais,
qu’on pouvait au moins poser la question, ensuite, un étonnement : ‘voila
un livre qui répondait a énormément de questions et qui la se contentait
de poser la question”. Cet étonnement s’est mué en une confirmation que
I'immortalité de la paramécie, si immortalité il y a, ne peut qu’étre qu’une
nécessaire interrogation : un pari au succes incommunicable.

Ames et Wyler étaient aussi prudents que mon pere. Je me demandais
si j'allais réussir a étre aussi prudent qu’eux. Quelle malchance quand me-
me : je découvre une vérité fondamentale et il semble qu’il soit interdit de
la communiquer. Je devrai attendre 1971, pour sortir de cette impasse et
commencer a mesurer la part communicable de cet incommunicable secret
de 'amibe.

Remarquons bien que jusqu’a présent je ne m’étais jamais posé la ques-
tion de savoir de quoi une amibe serait faite, ni de quoi moi je serais fait. Il
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me semblait que la question ne dépendait pas vraiment de ce dont les choses
seraient faites. Je ne m’imaginais pas moi-méme comme fait de quelques
choses. Le probleme de 'immortalité me semblait étre une question de bi-
ologie, ou de psychologie ou de théologie, pas une question de physique. Il
n’en demeurait pas moins que je me demandais comment une amibe opérait
pour se diviser en deux. De plus 'argument en faveur de I'immortalité de
I’amibe d’une part et surtout de I'incommunicabilité de cette immortalité
par 'amibe d’autre part, dépendait crucialement du fait qu’apres la divi-
sion les deux amibes résultantes étaient rigoureusement identiques, puisque
c’est seulement dans ce cas que les deux amibes semblent se contredire en
prétendant avoir survécu, une, chacunes!

La lecture du Ames & Wyler, accompagnée de livres de Jean Rostand
que m’avait passés mon pere ainsi que des excellents manuels de Jean-Pierre
Vanden Eeckhoudt—professeur a I'athénée Robert Catteau—me conduira
d’étonnements en étonnements. J'y apprends les mots magiques qui décrivent
les phases principales de la division cellulaire : prophase, métaphase, anaphase,
télophase; ainsi que leur signification en termes de chromosomes. J'y ap-
prends surtout que je suis moi-méme constitué d’'une colonie d’amibes so-
ciales! Notre qualité d’organisme pluricellulaire me posait probleme : com-
ment moi, société d’amibes, pourrais-je encore m’identifier a une amibe in-
dividuelle? A moins que 'amibe elle-méme ne soit a son tour une société
de sous-microbes, et ainsi de suite? Je serai donc naturellement conduit &
m’intéresser a la chimie et a la physique atomique.

Je me poserai au sujet de la matiere une question qui m’empéchera de
vraiment prendre au sérieux 'idée d’atome pour ne pas dire I'idée méme de
matiere. J'avais d’abord imaginé les atomes comme des spheres hyper-lisses
et hyper-dures; puis j'appris que les atomes étaient eux mémes constitués
d’électrons tournant autour de noyaux constitués de protons et de neutrons
que j’imaginais a leur tour comme des spheres hyper-lisses et hyper-dures.
Mais nulle part dans les livres n’apparaissaient ces spheres dures et lisses.
Il semblait que l'on pouvait toujours diviser la matiere et que la recherche
d’une particule ultime était vaine. Mais en méme temps il me semblait que
si on trouvait une ultime particule, que serait-elle d’autre qu’une sphere lisse
et dure a son tour, et alors de quoi cette sphere la serait-elle faite ?

L’idée méme de matiere me semblait completement vide de capacité ex-
plicative. La notion de matiere me semblait apporter beaucoup plus de ques-
tions que de réponses et elle semblait menacer, peut étre, I'unité de ’amibe.
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C’est dans le livre de Joél de Rosnay que j'apprendrai l’existence de
I’ADN*, la gigantesque molécule d’acide désoxyribonucléique qui est une
longue chaine en forme de double hélice, “comme dans un certain chateau
de la Loire”, constituée de la répétition de molécules prises parmi I’ensemble
{Adénine, Thymine, Cytosine, Guanine} donnant un tres long mot du genre
AATGGCTATGGACCTCAG.... Et c’est dans ce livre que j’apprendrai com-
ment ce mot vu comme suite de triplets AAT GGC TAT GGA CCT CAG....
est traduit en ARN, un autre acide nucléique, lui méme traduit en un “mot” :
la protéine, constituée de petites molécules, les acides aminés, choisies dans
I’alphabet de 20 “acides aminés”. J’apprendrai comment les protéines, dont
les enzymes, s’occupent de tout le reste : de la synthese des petites molécules
(acides aminés, nucléotides, sucres), jusqu’a la constitution méme de la cel-
lule.

Cela suscitait toutefois davantage de questions, comment savions-nous
cela? Qu’est-qu’une molécule ?

En fait le “Joél de Rosnay”, et la revue Science & Vie, furent un trem-
plin pour le livre qui va devenir ma bible de base pour les années suivantes
(1968 et suivantes) : I’édition francaise, dirigée par Francois Gros, préfacée
par Francois Jacob du livre de James D. Watson “Biologie moléculaire du
gene”. Dans ce livre je vais pouvoir me faire un apercu de 'incroyable danse
moléculaire qui s’opere, non pas chez ’amibe, mais chez une créature plus
petite : la bactérie Escherichia Coli.

Le Watson fut tellement bible que dans mon vocabulaire personnel le mot
“Watson” est devenu synonyme de Bible. Rétrospectivement le “Ames et
Wryler” fut mon premier Watson, mais a 1’age ou je I’ai lu je crois que je ne
me posais pas la question de savoir qui écrit un livre.

Le “Biologie moléculaire du gene” avait beau étre le Watson, il fut rapi-
demment flanqué par un nouveau Watson : le “Chimie générale” de Linus
Pauling, et cela augura un apre conflit dans mon esprit qui va perdurer lui
aussi les années qui vont suivre.

D’une part le Watson me donnait I'impression d’une danse formidable
de molécules, danse néanmoins parfaitement codée par 'ADN et décodée
par la cellule, me permettant de voir dans cette danse essentiellement une
machinerie, ou l'identité de chaque molécule ne contribuait en aucun point
a l'identité de l'organisme entier. Ceci étant admis, cela fait sens de dire
que l'amibe, qui répete de fagon beaucoup plus compliquée mais similaire

4Bien stir Ames & Wyler en parlent aussi, mais je ne comprenais pas vraiment de quoi
il s’agissait. De plus le Ames & Wyler s’ouvrait automatiquement sur le petit chapitre
consacré a ’amibe !
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dans le principe la danse moléculaire de la bactérie, se reproduit elle-méme
machinalement. J'observais ainsi, a travers la génétique moléculaire, une
implémentation® d'une solution au probléme de savoir comment une amibe
fabrique une autre amibe identique a elle-méme. Concernant le probleme du
temps de la vie de 'amibe cela allait dans le sens de la survie de 'amibe a sa
duplication (c’est vraiment une duplication fideéle), et donc vu le “théoreme
de base” exposé en 1963°, elle est immortelle. Ceci est vrai indépendemment
du fait qu’elle ne peut pas le communiquer, et indépendemment du fait que
“je” ne peux pas non plus le communiquer.

Le Linus Pauling —le livre— était une sorte de preuve concrete qu’il ne
m’était pas permis de communiquer la vérité de 'immortalité de ’amibe.
Watson a dit "les cellules obéissent aux lois de la chimie”. Pour étre sir du
caractere vraiment “machinal”, discrétement causal si vous voulez (je n’avais
pas encore le concept du digital ou du numérisable) de 'autoreproduction, il
fallait s’assurer du caractere discret et machinal de 'activité des molécules
elles-mémes. Or si le Linus Pauling abondait dans I’aspect discret, quantifié
de la nature chimique, avec les atomes, les niveaux discret d’énergie, tout
cela semblait reposer sur ... des mathématiques, et méme des nombres réels,
du continu, des équations différentielles. Ca alors! De quoi s’agit-il ?

Le conflit entre le Watson et le Linus Pauling était une vraie guerre
concrete qui prenait toutes ses proportions a ’approche des vacances sco-
laires. Comme toujours, a ma grande joie, on allait a la campagne, et la
question était : est-ce que j'emporte le Watson ou le Pauling ? Je savais que
si je prenais les deux je passerais les vacances a hésiter entre eux. Comme
pendant ’année scolaire en ville, je passerais mon temps a feuilletter con-
tinuellement I'un et 'autre sans me décider et en restant coincer dans des
abimes de perplexités.

Cela allait au point de lire d’autres ouvrages, des “non-Watson”, allant
des journeaux Tintin et Spirou dont j’étais féru, des romans policiers, Freud,
Young, Ionesco, Borges, ou encore cet “Alice au Pays des Merveilles” que
j’abandonnerai a mi-chemin tellement je le trouvais barbant mais auquel je
reviendrai, pourtant.

Pendant tout ce temps, j'avais gardé le gotit des exposés oraux. Je ferai un
exposé, au cours de biologie a 1’école secondaire, sur “l’'opéron lactose” (les
résultats en génétique bactérienne de Jacob et Monod). Je n’avais pas fini
I’exposé et le professeur me laissera continuer I’heure suivante, et I’heure suiv-

5Une representation informatique ; on dit aussi une implantation.

6Une amibe vit un jour ou toujours. Dit autrement : si une amibe vit deux jours alors
elle vit toujours. Ou encore : si une amibe survit & une division cellulaire, alors elle survivra
toutes ses divisions cellulaire.
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ante, etc. Finalement il me laissera parler pendant plusieurs semaines. Un jour
le professeur résumera mon exposé qui était devenu une petite introduction
a la biologie moléculaire et commettra une légere erreur. Toujours soucieux
vis-a-vis du vrai, je communiquerai discretement I'erreur a mes condisciples
mais I'un deux (le traitre) me poussera sur 'estrade en disant : “Monsieur,
Marchal veut vous dire quelque chose”. Je serai tres embété et ferai part
au professeur le plus poliment possible de la présence de l'erreur dans son
résumé. Il sera un temps silencieux et décidera de faire corriger I'erreur a
tous les éleves. Il ne m’en tiendra jamais rigueur et nous développerons une
relation pleine de respect mutuel. En fait j’ai énormément de respect pour
ceux qui savent reconnaitre et corriger leurs erreurs. Rappelez-vous comme
j’admirais mon pere pour son changement d’avis. Avec Camus, je pensais que
seule la bétise persiste toujours, peut-étre.

Je m’inquiétais aussi pour le choix des études universitaires bien que
cela me semblait encore tres loin —j’étais cependant extrémement impatient
d’aller a I'université ne fut-ce que pour poser toutes les questions qui me
réjouissaient et m’oppressaient a la fois. Ferais-je la biologie ou la chimie ?
Je me posais cette question pratiquemment tous les jours.

J'aurai alors la chance de pouvoir fréquenter le laboratoire de Biologie
Moléculaire de 'ULB a Rhodes-St-Genese grace a I’amabilité de Jean Rom-
melaere, dont la mere était une amie de la mienne. J'y rencontrerai Jean
Brachet qui dirigeait le service de radiobiologie, et j'aurai surtout l'occa-
sion de rencontrer et de discuter avec René Thomas qui dirigeait le ser-
vice de génétique des bactéries et des virus—Escherichia Coli et les phages
lambda. Quelle rencontre opportune! René Thomas était un biologiste qui
avait découvert la logique formelle dans le livre de Lewis Carroll “la logique
sans peine”. Un livre formidable dont 1’édition francaise contient de mag-
nifiques illustrations de Max Ernst, y compris un dessin d’une merveilleuse
planaire. Le plus intéressant dans le travail de René Thomas était qu’il avait
montré comment simuler des circuits logiques dans une bactérie par I'in-
termédiaire de génes de controles du génome de la bactérie, corroborant ainsi
I'intuition, qui m’était venue de la lecture de 'article de Jacob et Monod,
selon laquelle la vie était une affaire de dialogues codés. Nous nous promet-
trons de nous revoir—il me restait 2 ou 3 années d’enseignement secondaire.
Cette rencontre décuplera mon impatience d’aller a 'université.

Je continuerai cependant a m’intéresser a la chimie et au probleme de la
constitution de I’amibe. Du Linus Pauling je passerai au “Watson” suivant.
Un vrai petit chef d’ceuvre : il s’agit du livre de Michel-Yves Bernard : “Intro-
duction a la mécanique quantique et a la physique statistique”. C’était une
rare introduction a la mécanique quantique destinée aux éleves du secondaire.
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Finalement je retombais sur la question “qu’est-ce que la matiere ?”. Les
organismes sont des sociétés de cellules, les cellules sont des sociétés de
molécules, les molécules semblent étre des sociétés de particules élémentaires,
mais la relation entre ces particules semblent nécessiter une science du con-
tinu. Mais qu’est-ce que le continu ? Et que viennent faire des mathématiques
élaborées ici?

En résumé la biologie et la génétique moléculaire présentaient des indices
que nous étions des machines. Notre identité biologique me semblait définie
par de l'information codée et essentiellemment indépendante des matériaux
utilisés, lesquels sont continuellement remplacés. Dans ce cas ’amibe se re-
produit a I'identique et est immortelle car son identité réside dans sa forme et
son activité et non pas dans sa substance. La chimie et les mathématiques qui
se cachaient derriere jetaient un doute sur cette conception mécaniste. Méme
dans la “mécanique” de Newton les objets, souvent identifiés a des “points
matériels” semblent agir a distance par 'intermédiaire de champs étalés dans
I’espace et décrits par une mathématique faisant intervenir le mystérieux con-
tinu. Avec la mécanique quantique, cet aspect des choses semblait poussé a
I’extréme : méme une particule isolée ou un atome était décrit par des fonc-
tions qui ne s’annulaient qu’a l'infini. Il ne m’était pas évident, dans ces
conditions, que I'amibe puisse se reproduire a 'identique, ni méme d’ailleurs
qu’elle se reproduisait. Avec la mécanique quantique et le continu, il me
semblait qu’il pouvait toujours subsister un filament entre les deux amibes
apparentes et qu’en réalité il n’y avait qu'une amibe qui aurait seulement
fait semblant de se diviser.

En 1971, a la veille du voyage scolaire a Londres, le conflit spirituel entre
la biologie et la chimie est a son apogée.

D’une part il me semblait qu’au-dela de I'immortalité de I’amibe, la puis-
sance explicative de la génétique moléculaire résidait entierement dans la
digitalité qui permettait l'utilisation de codages et permettait une explication
en terme quasi-psychologique de mémoire et de transformation de mémoire
et d’interprétation de mémoire. Avec du recul, 'article de Jacob et Monod
sur I’opéron Lactose—repris dans le Taylor”—est ma premiere découverte de
Iexplication formelle du “IF ... THEN ... ELSE” des logiciens/informaticiens.

D’autre part cette explication quasi-psychologique du fonctionnement de
la cellule me semblait incomplete sans clarification de la nature de la matiere.

"Taylor J.H., Selected Papers on Molecular Genetics, Academic Press, New-York and
London, 1965.
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Il ne suffit pas de dire qu’il y a des choses qui obéissent a des lois, il faut
encore expliquer ce que sont ces choses, d’ou viennent ces choses, pourquoi
ces choses obéissent a des lois, et d’ou viennent ces lois.

“Les cellules obéissent aux lois de la chimie” disait Watson. A voir. Peut-
étre bien que c’est la chimie qui obéis aux lois de la cellule, comme si elle
était le produit d’un réve d’amibes ...
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Chapitre 3

La diagonale de GGodel
(1971 — 1973)

Si DA donne AA ; et DB, BB; et DC, CC; que donne DD ?

En 1970 j’entre en “poésie”. C’est I’avant derniere année de I’enseignement
secondaire. La derniere année est la “rhétorique”. Mon impatience d’aller a
I'université est telle que je m’inscris aux examens du jury central avec 'idée
de sauter les deux années qu’il me reste a faire dans le secondaire. Je ne
poursuivrai pas cette entreprise qui était en fait paradoxale : en effet, non
seulement j’hésitais toujours entre la biologie et la chimie, mais le doute
s’élargissait au point que j'envisageais de faire des études de philosophie.

Je suivrai en éleve libre différents cours a I'université, en séchant quelques
heures de cours a 1’école. Je suivrai notamment les cours de chimie passion-
nants de Lucia de Brouckere, avec qui j'aurai I’occasion d’un peu discuter de
mes hésitations mais aussi de libre-examen. Lucia de Brouckere était une fig-
ure dominante de la laicité et du libre examen a Bruxelles. Je continuerai aussi
a me rendre au laboratoire de Biologie Moléculaire a Rhode-Saint-Genese,
bien que je n’irai plus qu’a la bibliotheque.

Agacé par cette hésitation, comme je ’ai dit plus haut, je lirai finalement
toutes sortes de livres, trouvés parfois au hasard d’'une promenade dans une li-
brairie. C’est la lecture du livre de Gilles Deleuze “Logique du sens” qui m’ou-
vrira 'esprit a Lewis Carroll et surtout a son livre “Sylvie et Bruno”, que je
lirai plusieurs fois d’affilée. Je reprendrai alors “Alice au pays des Merveilles”,
ainsi que sa “Logique sans Peine”. Il m’arrive encore a présent de prétendre
que I'’humour anglais n’est que de la logique classique prise au sérieux : ¢a ne
marche jamais, ce qui explique le rire. Je commencerai alors a m’intéresser
davantage a la logique et aux paradoxes de la théorie des ensembles. Je savais

25
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par ailleurs que la chimie faisait intervenir des mathématiques élaborées, et
je devais constater qu’a I’école je suivais les cours de mathématiques avec un
grand plaisir.

Au voyage scolaire de 'année précédente, a Amsterdam, je me souviens
n’avoir acheté que des livres (anglo-saxons) de génétique et de chimie, dont le
beau livre de William Hayes sur la génétique des bactéries et de leurs virus!,
ainsi que le Taylor? qui contenait I'article de Jacob et Monod. J’écrirai une
lettre enthousiaste a Bill Hayes qui me répondra fort sympathiquement. Cette
année, en poésie donc, on allait & Londres®. Le conflit entre la chimie et la
biologie était a son maximum et a la librairie Foyles, je fuirai cette querelle
intérieure en me rendant presque exclusivement au rayon de Lewis Carroll
ainsi qu’aux rayons de logique et de mathématiques.

C’est 1a que je trouverai le petit livre rouge de Nagel et Newman “Godel’s
proof”—Ila preuve de Godel. Je ne savais pas qui était Godel et de quoi traitait
sa preuve, mais en feuilletant le Nagel et Newman, je compris que le travail
présentait une preuve au sujet de ’existence ou de I'inexistence d’une preuve.
Cela m’intrigua. Puis je compris que cet état de fait était rendu possible par
I'intermédiaire d’un codage, et la ressemblance avec le codage biologique me
sauta aux yeux.

Sans trop y croire, je réalisai progressivement que l'ouvrage proposait
un moyen général de construire des expressions formelles* capables de se
référer a elles-mémes. J’étais surpris de découvrir que ces expressions étaient
parfaitement bien définies par les signes qui la représentaient, comme I’amibe
me semblait 1’étre elle-méme par les molécules et les atomes qui la consti-
tuaient.

J’avais compris comment I'amibe ou Escherichia Coli se divisait, c’est-a-
dire que j’avais un modele quasi-visuel de la reproduction a 1’échelle molécu-
laire. Je disposais donc d'une sorte de preuve qu’'une amibe pouvait se repro-
duire a I'identique ; mais justement ce modele, comme je I’ai déja dit, reposait
sur la facon dont les molécules interagissaient entre elles, et, a cause de cela,

!The Genetics of Bacteria and their Viruses, Blackwell Scientific Publications, Oxford
and Edinburgh, 1964, 2nd 1970.

2Taylor J.H., Selected Papers on Molecular Genetics, Academic Press, New-York and
London, 1965.

3J apprécierai tellement Londres et Oxford, pour leurs librairies scientifiques et Lewis
Carroll, qu’a partir de cette date j’irai tous les ans en Angleterre, notamment a Oxford
pour ce que j’appelerai mon pélerinage Carrolien.

4Suite de signes capable d’étre interprétée au sein d’une théorie formelle, comme les
énoncés logiques, ou capable d’étre interprétée par une machine, comme les programmes.
Ce n’était pas une notion tres claire pour moi, a cette époque.
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je n’étais pas sur que ’amibe se reproduisait, ni vraiment par elle-méme, ni
vraiment a l'identique. Le génome de ’amibe, son codage génétique, était
reproduit, semble-t-il a 'identique, mais cette identité et cette capacité repo-
saient en toute apparence sur les lois de la chimie, laquelle semblait reposer
sur le continu.

Je me demandais si c¢’était vraiment I’amibe—Ia petite unité discrete a
laquelle je m’étais identifié dans ma prime enfance—qui se divisait ou si
c’était l'univers—que je pensais comme un gigantesque continuum inson-
dable—qui divisait ’amibe.

Avec le Nagel et Newman en main, je commencais a comprendre qu’il
était possible d’envisager des entités autoreproductrices qui n’avaient a priori
aucun lien avec la chimie ou le continu ni méme, apparemment, avec I'univers
des physiciens ou des chimistes. Je découvrais une nouvelle sorte d’amibe
abstraite qui pourrait bien étre infiniment plus facile a interroger que le petit
animalcule concret des eaux avoisinantes.

Pratiquement, cette “preuve de Godel” me sembla donner la clé de mon
hésitation entre la chimie et la biologie : un triomphe a vrai dire de la biologie,
encore qu’elle se soit transformée en une biologie abstraite concernant des
étres formels, dont la nature n’était, par ailleurs, pas encore tres claire pour
moi.

(Il y avait encore le probleme de savoir si, dans ce cas, je pouvais tou-
jours m’identifier a I’amibe, mais a ce stade j’étais tellement heureux d’avoir
découvert une toute nouvelle sorte d’amibe que je releguai cette question a
plus tard).

Il y avait autre chose dans le Nagel et Newman. Pas tant dans la preuve
de Godel—ou apparaissaient ces entités apparemment autoreproductrices ou
autoréférentes, mais dans le résultat, dans le théoréeme de Godel, dans son
second théoreme d’incomplétude, plus précisément, publié en 1931. En effet,
en termes un peu crus, il semblait qu’il existait a présent des machins, disons,
capable de communiquer des propositions vraies (moi qui suis amoureux du
vrail®), capables en plus de communiquer apparamment des propositions
vraies les concernant eux-meémes, mais, semble-t-il a cause de cela méme,

50u de l'idée du vrai. Il ne faut pas croire que je prétends avoir une relation privilégiée
avec la vérité. J'apprécie proposer des définitions poétiques de la “vérité”. Par exemple : la
vérité est une reine qui gagne toutes les guerres sans armée. Ou alors une déesse qu’aucun
Dieu ne peut déshabiller completement. La vérité, c’est ce que vous ne lirez jamais dans
aucun journal, mais que vous devinerez en lisant deux journaux indépendants, et que vous
devinerez encore mieux en en lisant trois, etc. La vérité c’est la source du doute : plus on
sait, plus on sait qu’on ne sait pas, comme disent Socrate et Jean Gabin.

La vérité, ce n’est que 'espoir de la conscience.
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incapables de communiquer ou de démontrer® certaines vérités les concernant
justement eux-meémes.

Comme 'amibe, ces machins semblaient étre intrinsequement incapables
d’affirmer certaines propositions, certaines vérités, les concernant.

Quelles vérités ? La consistance de soi. Le fait qu’on ne va pas communi-
quer du faux.

Voila une entité honnéte, qui, parce qu’elle est honnéte, est incapable
de communiquer qu’elle est honnéte. Et donc parmi ces machins, ceux qui
communiquent qu’ils sont honnétes sont d’office malhonnétes. J’éprouvai de
suite une attraction irrésistible pour ces machins. Je les trouvai amusants
et pertinants. Cette fois-ci, il ne s’agit plus seulement de biologie abstraite,
mais franchement de psychologie abstraite, et cette psychologie concernait
des vérités incommunicables, semblables au secret de ’amibe. Car le plus
formidable, si j'osais croire ou anticiper le Nagel et Newman, était que ces
machins semblaient capables de prouver que si ils étaient honneétes alors ils
étaient incapables de communiquer qu’ils étaient honnétes, comme 'amibe
vue au microscope, qui en se divisant, me communiquait qu’elle ne pouvait
pas prétendre avoir survécu. Chacune des sceurs me le disait, implicitement,
en pointant un pseudopode vers ’autre amibe. Si 'une est une autre, elles
peuvent tres bien étre autres toutes les deux.

Le théoreme de Godel et la preuve de Goédel me montraient 1'existence
d’entités reproductrices, des amibes abstraites, ainsi que l'existence de ma-
chins incapables de communiquer certaines vérités autoréférentielles, comme
la consistance de soi. Exactement ce que je cherchais. Les machins en ques-
tion étaient les théories formelles, comme ’arithmétique de Peano ou le prin-
cipia mathematica de Russell et Whitehead. Plus de doute, j’allais devenir
mathématicien et me spécialiser en logique mathématique.

Notons qu’a cette époque je souffrais d’'un immense handicap : je n’avais
pas encore entendu parler de la these de Church, ni de 'ordinateur. Le terme
“ordinateur” évoquait en moi d’'immenses frigos rigides utilisés par des ban-
quiers. Je ne savais pas encore que Babbage un siecle plutot avait révé d’une
machine calculant la position des étoiles. Je n’avais pas encore entendu par-
ler de la machine de Turing. Je ne savais pas encore, que je faisais, ou que
je m’intéressais a, de l'informatique comme Jourdain a la prose. En gros la

6Je vais toujours utiliser le terme de communication dans le sens de Iaffirmation
honnéte ou scientifique. J’identifie ou je modélise, ici et plus loin, ce type de commu-
nication avec la preuve formelle ou formalisable.
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these de Church est que
Tous les machins sont des machines.

Ou encore que tout ce qui est formellement calculable (et relativement com-
municable) peut étre calculé (et relativement communiqué) par des ordina-
teurs (relativement a une théorie formalisée).

Je ne savais pas encore que les machines étaient de tels machins (I'in-
verse de la these de Church) ni que les machines universelles, les ordinateurs,
étaient a la fois tres proches des théories formelles et tres sensibles a ces en-
tités autoreproductrices. Je ne le réaliserai que bien plus tard. (De toute
facon l'informatique n’était pas encore une branche a part entiere a 'univer-
sité, seulement des options pour mathématiciens ou ingénieurs).

Qu’avais-je vu précisément dans le Nagel et Newman 7 J'explique 1'idée
un peu librement. L’idée technique de base apparait dans la ritournelle plus
haut : “Si DA donne AA, DB donne BB, DC donne CC, que donne DD ?” La
réponse, bien str, est que DD donne DD. Autrement dit le “duplicateur” D,
qui fait de A, AA; de B, BB, ..., appliqué a lui-méme “D” donne, comme
résultat, “DD”, c-a-d 'expression décrivant D appliqué a D, c’est-a-dire
I’expression de départ elle-méme.

Autrement dit, si un environnement est assez riche pour supporter’ des
duplicateurs, alors il est assez riche pour supporter des autoduplicateurs,
lesquels sont obtenus par les duplicateurs appliqués a eux-mémes.

Un autre exemple. Imaginons une expression décrivant dans un certain
langage formel, 'opération de substituer une inconnue X par une certaine
expression formelle, par exemple "abc? dans une (autre) expression formelle
"baX . Les symboles de quotation " et ' sont utilisés comme guillemets
au sein du langage formel : ils empéchent 1’évaluation de I'expression qui
est quotée. On utilise implicitement de telles opérations de substitutions
lorsqu’on utilise 'opération “chercher/remplacer” du traitement de texte avec
un ordinateur. Dans ce langage formel cela peut s’écrire de la facon suivante :

subst("abc™,"ba X )

Et considérons un machin capable d’interpréter cette expression formelle,
c’est-a-dire d’évaluer le résultat de la substitution décrite, en 1'occurence
baabc. 11 est entendu que l'opération subst remplace le ou les ‘X’ de la
deuxieme expression par la premiere expression.

7Si on me permet cet anglicisme. J'aurais pu utiliser le terme moderne “implanter”
ou “implémenter” (autre anglicisme) ou de “véhiculer”. L’idée est que l’environnement
joue le role d’un ordinateur capable d’exécuter 1'opération de duplication incarnée dans
un duplicateur.
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C’est bien le ‘X’ de 'expression quotée apparaissant a droite qui doit étre
remplacé par I'expression quotée apparaissant a gauche. Ainsi :

subst("aXc,"baX ™) = baaXec

Pour un tel machin, vous pouvez vous convaincre que l’expression suivante
subst("subst(X, X)7, Tsubst(X, X))

est autoréférérentielle. Il s’agit vraiment d’une procédure toute simple,
aux conséquences invraisemblables, comme on va le voir tout de suite.

Cette procédure pour construire une expression autoréférentielle est ap-
pelée diagonalisation. Le terme de diagonalisation provient du fait que si
A(z,y) représente une matrice ou un tableau de nombre, peut-étre infini,
A(z, x) représente alors la diagonale du tableau de nombre. La construction
d’entité autoreproductible met en ceuvre deuzr diagonalisations, ou une diago-
nalisation appliquée a elle-méme. En effet on construit ‘subst(z, x)’ (premiere
diagonalisation), puis ‘z’ est remplacé par ‘subst(z,z)’ dans
‘subst(z, )" (deuxieme diagonalisation).

Voici une généralisation utile de la technique. Imaginons qu’on veuille
trouver une expression, qui au lieu de produire une version d’elle-méme,
produit le résultat d’une transformation 7' appliquée a elle-méme. Dans la
ritournelle il suffit de définir un nouvel opérateur D (et je le note encore
D), qui cette fois-ci appliqué a A donne 7" appliquée a AA, ce que je note
simplement T'(AA). Et ¢a quelque soit l'expression A qu’on lui présente.
Dans ce cas, D appliqué a lui-méme, c’est-dire DD donne T'(DD), et donc
I’évaluation de ’expression DD donne le résultat de la transformation T
appliquée a elle-méme. De méme, avec la substitution subst, il suffit de rem-
placer "subst(X, X)? par T("(subst(X, X)) pour obtenir une expression
formelle :

subst(T("subst(X, X)7), T("subst(X, X)7))

dont l'interprétation donnera a nouveau 7" appliquée a I’expression formelle
elle-méme. Encore une fois, les conséquences seront invraisemblables—comme
je le montre plus bas, bien que je ne prétends pas les avoir saisies clairement
tout de suite avec la premiere lecture du Nagel et Newman. Tout comme
le Joél de Rosnay fut un tremplin pour le Watson, le Nagel et Newman
fut un tremplin pour le Kleene 1952 “Intoduction to Metamathematics”
et le Ladriere 1957 “Les limitations internes des formalismes”, qui étaient
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hélas tout deux épuisés, mais que je parviendrai cependant a extraire de
la Bibliotheque Nationale, véritable acte héroique rendu possible grace a
un ami dont le pere y travaillait. Cet ami, Dominique, partageait avec moi
de nombreuses interrogations métaphysiques et nous étudierons ensemble le
“Ladriere®”.

Aujourd’hui, avec les ordinateurs qui pullulent littéralement, vous avez
peut-étre deviné qu’effectivement un ordinateur est une sorte de machin du
genre décrit ici, capable de produire correctement des substitutions, par ex-
emple, et donc susceptible d’étre “infecté” par une expression autoreproduc-
trice ou autoréférentielle.

Une conséquence apparait alors presque immédiatement : un ordinateur
ne peut pas résoudre toutes les questions. En particulier il ne peut pas
résoudre a coup sur la question de savoir si une machine arbitraire, une
fois lancée dans son éxécution, va s’arréter ou non.

En effet, si cela était possible nous disposerions d'un de ces machins,
appelons-le ARRET? capable, appliqué a un autre machin® X de décider si
X s’arréte ou non.

Mais nous pourrions alors construire une nouvelle expression (un nouveau
machin) comme suit :

si ARRET ?(X) alors CONTINUE sinon STOP

CONTINUE est une instruction (une expression) qui lance 'ordinateur
dans une boucle infinie, et STOP au contraire arréte 1'ordinateur.

Cette expression définit une certaine transformation 7', que 'on peut
substituer dans I'expression autoréférentielle de la généralisation décrite plus
haut. On obtient :

subst(si ARRET ?(subst(X,X)) alors CONTINUE, sinon STOP),
(st ARRET ?(subst(X,X)) alors CONTINUE, sinon STOP)

L’évaluation de cette expression sera difficile ‘a lire, mais pour l'ordina-
teur, elle sera équivalente a p avec :

p = si ARRET ?(p) alors CONTINUE, sinon STOP,
ou encore

si ARRET ?(MOI) alors CONTINUE, sinon STOP,

laquelle est capable de décider si elle s’arréte (quand on la donne a l'ordi-
nateur) et dans ce cas de continuer, ou de décider qu’elle ne s’arréte pas, et

8Ladriere, J., 1957, Les limitations internes des formalismes, E. Nauwelaerts, Louvain,
et Gauthier-Villars, Paris.
90u & la description formelle de cet autre machin.
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dans ce cas de s’arréter. Cela est absurde, et donc il n’y a pas de machin du
genre ARRET? possible. En terme de machine : aucune machine n’est capa-
ble de décider d’'une fagon générale, lorsqu’on lui présente une (description
d’une) machine, si celle-ci va s’arréter ou non.

Godel montre de fagon similaire que les théories formelles assez riches
(en terme de proprositions arithmétiques mécaniquement prouvables) sont
capables, pour tout prédicat!® P(z) il existe une proposition précise ¢ telle
que la théorie formelle peut démontrer ¢ < P("¢™). La proposition ¢ est au-
toréférentielle—elle se réfere a elle-méme. Il s’agit la d’une forme élémentaire
de ce qu'on appelle le lemme de diagonalisation dans la littérature!!. La
preuve de ce lemme nécessite seulement de démontrer que la théorie est ca-
pable de prouver des vérités élémentaires concernant la substitution. Cela
explique la portée gigantesque de ce lemme de [’autoréférence.

On obtient par exemple a peu de frais le théoreme de Tarski—Ila non
définissabilité de la vérité—en traduisant dans le langage de la théorie la
proposition paradoxale d’Epiménide :

Je ne suis pas une proposition vraie

On ne peut plus, a 'instar du PRINCIPTIA MATHEMATICA de Rus-
sell et Whithehead, supprimer le paradoxe en interdisant 1’autoréférence,
puisque celle-ci est incontournable pour les systemes capables de manipu-
lations élémentaires comme la substitution. Ce que Tarski prouve ainsi est
que la notion de vérité (d’une proposition) pour un systéme formel (assez
riche et consistant'?) n’est pas définissable dans le systeme formel.

Par contre Godel a montré que la prouvabilité par un systeme formel
(assez riche) est représentable dans le systeme formel (ce que I'on congoit

10Un prédicat est I'équivalent formel d'un adjectif définissable dans le langage de la
théorie.

HTe terme “lemme” est utilisé par les mathématiciens pour désigner un résultat préli-
minaire.

12Un systeéme formel ou une théorie, ou une machine générant des propositions est dite
consistant(e) lorsqu’il ou elle ne prouve pas de propositions fausses ou des propositions
contradictoires comme p & —p. “—p” est mis pour la négation de p. Si p est vraie —p est
fausse, et si p est fausse —p est vraie.

13De fagon précise, appelons un prédicat V (z) prédicat de vérité si le machin (la machine,
la théorie) prouve p < V(Tp7), et ¢a quelle que soit la proposition p. Si V(x) était
définissable dans le langage de la théorie, on pourrait définir un prédicat de fausseté F(x),
(F(x) est définit par =V (x)), pour lequel la théorie prouverait —p < F("p7) quelle que
soit la proposition p. Mais en appliquant le lemme de diagonalisation au prédicat F', on
exhibe une proposition ¢ telle que la théorie prouve ¢ «<» F("p™). La machine (la théorie)
prouve alors la proposition fausse ¢ < —¢. V(z) n’est donc pas définissable dans le langage
de la machine. Ce théoreme, de Tarski, joue un role au chapitre 8.
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aisément vu que la notion de preuve formelle, a la différence de la notion
de vérité (méme formelle), est une notion essentiellement combinatoire. Le
paradoxe d’Epiménide, avec ‘prouvable’ & la place de ‘vrai’ conduit alors au
théoreme d’incomplétude de Godel 1931.

En effet la proposition :

Je ne suis pas prouvable par la théorie T

est représentable dans la théorie T, supposée consistante, et est donc
d’office vraie et non prouvable par T. En effet, si la proposition était fausse,
vu ce qu’elle dit au sujet d’elle-méme, elle serait prouvable et T prouverait
une proposition fausse et donc serait inconsistante.

Je penserai alors que le théoreme de Godel illustre 'existence d’une
mathématique permettant

1. de révéler le secret de I'amibe sans tomber dans le piege de commu-
niquer de l'incommunicable. L’idée est de creuser 1’analogie entre “je
suis vivant”, “j’ai survécu”, “je suis conscient” et ”je suis consistant”.
L’expérience par la pensée de 'autoduplication a déja illustré la non
communicabilité de la survie. Pour I'amibe, comme pour les machins
du Nagel et Newman, il semble qu’il y ait du vrai qui soit non commu-

nicable.

2. d’offrir un cadre rigoureux ou l’on peut opérer le renversement épisté-
mologique entre la biologie (ou psychologie, théologie) et la chimie (ou
la physique). Les machins en question semblent fournir une biologie et
une psychologie mathématique, fondamentale, et indépendante de la
chimie. Le reste du travail illustrera 'usage de cette mathématique.

Dans mon esprit, Godel donnait ainsi raison a la biologie contre la chimie.
La logique mathématique me donnait le sentiment qu’on pouvait étudier
d’une fagon générale les discours des machines (les machins, a 1’époque!)
obtenus lorsqu’elles s’observent elles-mémes. Il me semblait que le travail
des physiciens était un cas particulier que 1'on devrait pouvoir justifier a
partir de cette théorie plus générale. Watson disait que la cellule obéit aux
lois de la chimie. Avec le théoreme d’incomplétude de Godel j’entrevoyais un
modele communicable de réalité ou au contraire, c¢’est la chimie qui obéit aux
lois de la cellule, ou la cellule devient I’amibe abstraite, la petite entité au-
toréférentiellement correcte relativement & un'* (A I'époque) environnement

1411 faudra attendre 1987 pour que ce point devienne tout & fait clair. L’autoréférence cor-
recte ne sera plus définie relativement & un environnement universel (machine universelle)
mais relativement & un environnement universel le plus probable ou le plus crédible.
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universel (dans le sens de Church ou de Turing). Le théoreme de Godel ac-
centuait largement le caractere tangible de la réalité mathématique, et il me
semblait que la chimie pouvait étre avantageusement considérée comme le
produit des réves et des discours cohérents d’amibes immortelles.

Un événement particulier est significatif a cet égard. Il s’agit d’une dis-
cussion assez animée avec mon ami Dominique sur le statut fondamental des
différentes sciences. A cette époque Dominique affirmait que la physique était
la science fondamentale. La discussion était apre car il s’agissait de se décider
pour le choix des études universitaires.

Selon moi la physique ne pouvait pas étre la science fondamentale. L’idée
était qu’on comprend davantage si on comprend comment un cerveau “re-
gardant” l'univers produit une théorie de l'univers, qu’en comprenant la
théorie de l'univers”. Et si le cerveau est semblable a ’amibe ou a une
théorie formelle, ce processus de compréhension ne dépend pas de la nature
matérielle dont il serait constitué. De fagon ultime il faudrait plutot expliquer
d’ou viennent chez les systemes formels ou les “machins”, les croyances qu’il
existe un univers ou qu’il existe de la matiere. Sans doute aussi a cause des
réves réalistes de mon enfance, mais aussi de ma crainte de croire a l'exis-
tence de choses inexistantes, je n’ai jamais pris ’existence de la matiere pour
une vérité établie. Maintenant, avec I'apparition d’une biologie et d'une psy-
chologie indépendante des lois de la matiere, je commencais a penser que ce
concept de matiere devait étre expliqué en termes plus primitifs de croyances
chez certains “machins”.



Chapitre 4

Plus noir que vous ne pensez [I]
(1973 — 1977)

1l est possible de détruire quelqu’un

Juste avec des mots, des regards, des sous-entendus :
cela se nomme violence perverse ou harcélement moral.
Marie-France Hirigoyen .

Je m’inscris donc, enfin, en candidature en sciences mathématiques a
I’Université Libre de Bruxelles, avec mes deux valises de biologie et de chimie,
et la “preuve de Godel” comme espoir de parvenir a relier 'un a ’autre, peut-
étre pas dans le sens affirmé par Watson.

Apres la premiere heure du cours de logique je demandai au professeur
de logique, X, pour ne pas le nommer, s’il comptait aborder le théoreme
de Godel cette année ou plus tard parce que ... Je m’apprétais a lui faire
part naivement de ma motivation pour le théoreme de Godel, lui dire que
c’est ce théoreme qui m’a décidé a faire les mathématiques en tranchant le
nceud Gordien du doute entre la biologie et la chimie etc. Mais je n’aurai
pas le temps (je n’aurai jamais le temps) de terminer cette phrase. Des qu'il
entendit le nom de Godel il m’interrompit aussitot par “Oubliez le théoreme
de Godel, il n’y a rien d’intéressant la-dessus, c¢’est une histoire terminée”.

C’était évidemment faux. Mais a cette époque je ne le savais pas. C’est
vrai que mon Kleene! datait de 1952, et le Ladriere de 1957. Je le prendrai
au mot et impatient de me mettre a la page je suivrai des la premiere année,
avec son accord, accompagné de mon ami Dominique—qui s’était inscrit en
physique, finalement—!’entiereté des cours de logique donnés par ce pro-

Kleene S. C., 1952, Introduction to Metamathematics, North-Holland.
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fesseur en premiere et deuxieme années, quitte & brosser? d’autres cours. Et
une certaine amitié se mettra en place. Son cours de théorie des modeles était
intéressant.

Il nous conduira avec Dominique au séminaire de logique mathématique
de Louvain ; mais non au séminaire de logique philosophique, bien qu’a Lou-
vain ces séminaires regroupaient les logiciens philosophes et les logiciens
mathématiciens—Ila logique philosophique est tout autant mathématique que
la logique mathématique pourtant.

‘Et la logique intuitionniste 7’ lui demandai-je un jour. ‘C’est tout a fait
idiot’ me répondit-il. ‘Et la logique modale?’, ‘laissez ¢a aux philosophes’.
Etc. Le pire est que je prendrai cette attitude comme une forme d’humour et
que je continuerai a I’admirer sans que je ne parvienne vraiment a comprendre
pourquoi, a part que j’avais envie d’admirer un logicien qui m’apprenait toute
sortes de choses intéressantes en logique, et qui faisait preuve d’une certaine
forme d’humour décapant que j’appréciais.

Jarrivai ainsi sans probleme en seconde licence®(quatrieme et derniere
année). Entretemps je fréquentais a nouveau le laboratoire de biologie molé-
culaire de 'ULB a Rhodes-St-Genese, et, bien que je passais plus de temps a
la bibliotheque que dans les laboratoires, je discutais a nouveau souvent avec
René Thomas et ses éleves, dont Jean Richelle dont j’étudierai en profondeur
le mémoire de fin d’études, sur la “logique” du phage lambda®.

Ladriere se souviendra de moi et m’offrira un exemplaire de son formidable
livre sur le théoreme de Godel, et m’invitera aussi a Louvain pour exposer
les travaux logiques et biologiques de René Thomas. Je ferai encore, de
mon initiative, avec I’encouragemment de mes condisciples, réinspiré par le
‘Ladriere’, quelques exposés sur le théoreme de Godel, le soir a 'ULB.

Par prudence je n’avais rien promis a René Thomas, mais je finirai par
demander a X, sans trop y croire cependant, s’il était envisageable qu’il
dirige mon travail de fin d’étude avec la collaboration de Thomas (un travail
interdisciplinaire en somme).

Je n’avais pas osé lui dire que je pensais que Thomas me proposerait
d’approfondir la relation entre les systemes décrits par des équations logiques

2Secher, en belge.

3Si on fait abstraction que j’ai oublié de me rendre & I’examen de calcul des probabilités
deux fois d’affilée et autres anecdotes de ce genre.

4Contribution & I’étude théorique de certains aspects de la régulation de 'immunité du
bactériophage tempéré \. Mémoire, ULB, 1974.
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discretes et des systemes semblables décrits par des équations différentielles.
Je n’avais pas non plus osé lui dire que je ruminais un projet personnel
que je souhaitais proposer a René Thomas. Je voulais voir si les équations
logiques de Thomas, celles qu’il parvenait a faire éxécuter par la bactérie
Escherichia Coli, étaient assez riches pour calculer les fonctions récursives.
En terme moderne cela reviendrait a voir une bactérie comme s’il s’agissait
d’un (petit) ordinateur. Auquel cas, vous avez deviné, le théoreme de Godel
s’appliquerait aux bactéries, aux cellules, et donc a I’amibe, etc.

J’hésitais car j’anticipais deux épreuves éprouvantes. Si j'optais pour le
sujet suggeré par Thomas, je craignais de devoir m’affronter au monde des
équations différentielles. Celui-ci me plonge usuellement dans un abime de
perplexité qui me ramene toujours aux questions qu’est-ce qu'un nombre
réel, qu’est-ce que le continu, et quid du paradis de Cantor ? L’autre option
(secretement reliée au secret de ’amibe) risquait d’étre un test pour savoir
si les remarques de X sur Godel étaient vraiment humoristiques ou non.

J'en étais la a cogiter, quand, sans plus d’explication, X me donne son
accord pour un travail de fin d’étude en collaboration avec René Thomas.
Le bougre! Je savais qu’il était ouvert d’esprit! Et me voila donc face au
sempiternel dilemme, I’amibe discrete ou le continu ?

Je n’ai pas du réfléchir longtemps parce qu’aussitot apres m’étre inscrit
au travail de fin d’étude chez X, celui-ci me fit savoir qu’il avait changé d’avis.
‘Forcing® ou Ensemble Admissibles ?” me propose-t-il. Et me voila chargé de
résumer un article et de lui montrer chaque semaine 1’état d’avancement du
travail.

Ce fut un calvaire épouvantable, qui m’a semblé durer plus longtemps
que toutes les années précédentes. X passa son temps a me démontrer qu’il
était aussi malin que moi idiot, en rabotant notamment toute originalité que
jaurais pu glisser, si bien que mon travail de fin d’étude n’est rien d’autre
qu’un résumé par X, d’un article choisi dans la littérature, a I’exception d’une
petite section originale de ma part, purement mathématique et technique je
précise, que je parviendrai a préserver tant bien que mal.

Sans m’injurier explicitement, il parvint apparemment, au bout de ce
calvaire, a me convaincre que j’étais vraiment “tout a fait idiot”, absolument
inapte a une quelconque carriere académique et il nota “mon” travail de fin

511 s’agit du nom d’une technique inventée par Paul Cohen, un éleve de Godel, pour
démontrer I'indépendance de certaines formules de la théorie des ensembles. Les “ensembles
admissibles ont été introduits par Kripke et Platek, et sortent du cadre de ce travail.
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d’étude 15, ce qui effectivement me fera refuser les diverses bourse nationales
de recherche. Pour comprendre ce “15”, je demanderai a X s’il avait trouvé
des erreurs dans la partie originale. X, apres avoir pris un air étonné, me fit
savoir que de toute facon la note n’était plus changeable.

Quand a une bourse internationale elle nécessitait une lettre de recom-
mandations. Je ne pouvais décemment pas en demander une a Thomas, que
je n’ai pas osé revoir, parce que j’'avais honte et que je n’y croyais plus.

L’amibe était lointaine et la logique me donnait la nausée.

Cela s’est passé en 1977. Ce n’est que récemment (2000) que j’ai com-
pris que j’avais eu affaire a ce qu’on appelle aujourd’hui un pervers moral,
ou encore un harceleur psychologique. On les assimile parfois aux vampires
et il est vrai qu’ils prennent quelque chose de votre vie. Je ne sais pas ce
que j'aurais fait si j’avais compris plus tot ce qui m’arrivait. Me plaindre ?
On aurait tot fait de me considérer paranoiaque—il y a en outre tellement
d’étudiants qui se plaignent d’étre mal notés. Je ne me plaindrai pas, je n’y
penserai méme pas : je me sentirai au contraire coupable comme si c¢’était
déplacé que je puisse encore m’intéresser au théoreme de Godel, moi le tres
certainement idiot®.

Completement démoli, et intellectuellement perverti, je m’estimais pres-
que heureux de mon sort : m’ayant convaincu que je ne pouvais pas me
mesurer a des “vrais” logiciens, et ne tenant par ailleurs pas a me mesurer
avec qui que ce soit, X me fera presque prendre comme bonnes nouvelles les
échecs de mes tentatives d’effectuer une carriere académique.

6Une certitude que je parviendrai & mettre en doute, fort heureusement. Mais il y faudra
du temps et de la chance, comme l'illustre la suite de ’histoire. Notez qu’il ne s’agit la que
d’un doute supplémentaire, mais c’est un heureux doute que je souhaite a tout le monde.



Chapitre 5

Liberté chérie
(1977 — 1987)

Si vous étes pressé, prenez un détour.
Proverbe Taoiste

“Adieu veaux, vaches, cochons, ...” L’idée de faire une carriere univer-
sitaire avait été un beau réve. A présent je devais gagner ma vie, et je me
sentais libre et heureux.

D’ailleurs n’avais-je pas toutes les raisons d’étre heureux ?

Heureux, d’abord, que ce calvaire du travail de fin d’études soit terminé. Je
m’étais conditionné a faire une these “normale” de mathématiques pures,
mais I'idée de prolonger quoi que ce soit d’académique évoquait un calvaire.
Un calvaire annoncé vu que je l'attribuais—plus ou moins consciemment a
cette époque—a mon incompétence.

Bien que je n’aie pipé mot de mes investigations pré-universitaires pen-
dant mes études, autres que “Godel 77, I'avalanche de “coups” que cette
seule question apporta, non seulement me dégotuita de la logique, mais tout
autant de la biologie. Et 'amibe godélienne fut rangée dans le placard de mes
fantasmes infantiles. Mais si le biologiste Godelien était mort, la chimie se
réveilla en moi, avec, certes, une légere appréhension des mathématiques (un
comble pour un mathématicien), mais soulagé et heureux en somme qu’elle
ne soit qu’un hobby du professeur de mathématique que j’allais devenir, pour
les six années suivantes, et d’autres encore, dans diverses écoles et instituts
de la ville de Bruxelles.

Content, donc, de retrouver ma liberté de pensée, préalable indispensable
a la recherche fondamentale sérieuse.
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Encore heureux, finalement, car j’avais conservé le gott pour 'exposé
oral, et j’appréciais beaucoup et j'apprécie encore le métier d’enseignant,
particulierement des mathématiques.

Heureux peut-étre mais malheureux stirement, et une légere dépression
va quand méme lentement s’installer.

Le reste de I'histoire “intellectuelle” est un peu tortueux. Je vais essayer
de résumer quelques événements principaux et je reviendrai ensuite sur le
détour de la chimie quantique.

Le réveil du chimiste, en effet, me reconduira rapidemment a la mécanique
quantique et cette fois-ci je prendrai conscience des bizarreries proprement’
quantiques : l'indéterminisme, l'inséparabilité, le probleme de la mesure,
etc. En 1978 j’écris une “mini-these” sur les inégalités de Bell, dans laque-
lle je pose surtout des questions. Puis je suivrai un chemin probablement
assez “tarte a la créme”. La nature troublante de la réalité qu’illustrait
la mécanique quantique, me fit chercher d’autres conceptions du monde,
si possible éloignées de I'aristotélisme ambiant. Motivé par les philosophes
taoistes—Lao-Tseu, Lie-Tseu, Tchouang-Tseu—j’ai commencé a suivre des
cours de chinois classique . J’ai lu de méme les doctrines immatérialistes et
matérialistes Hindoues, Platon, etc.

Viendra alors une période assez intense ou s’affronteront en moi deux
conceptions de la réalité. En fait la guerre entre le biologiste mécaniste, qui
n’était pas encore tout a fait immatérialiste—et 1’était probablement beau-
coup moins que dans mon enfance—et le chimiste mystique, ultra-matéria-
liste, prendra la forme d’une confrontation entre deux interprétations de la
mécanique quantique, celle de Wigner, qui est a priori non mécaniste et quasi-
idéaliste et ou la conscience construit d’une certaine fagon la réalité, et celle
plus mécaniste (et a priori plus matérialiste) d’Everett ot chaque conscience
possible est portée par une réalité relative possible. Je reviendrai la-dessus.
C’est dans la perspective plus mécaniste d’Everett que je reviendrai a ’argu-
ment du translateur (téléportation classique?). Il s’agit d'un retour implicite

1A la différence de la bizarrerie de base de toute la physique qu’était pour moi la
présence du continu.

2Voir le chapitre suivant ou la these. Le télétransport (ou la téléportation) revient
a se faire scanner a un niveau suffisamment fin de description, & se faire annihiler, et
a se faire reconstituer ailleurs & partir de I'information qui a été scannée. Croire que
I’amibe survit a la duplication, croire que 1’on puisse survivre a la téléportation, croire
que 'on puisse survivre avec un cerveau ou un corps artificiel, sont autant de facon de
décrire ce qu’est, pratiquemment, la croyance au computationnalisme. Ne confondez pas
la téléportation classique décrite ici et la téléportation quantique. Il y a des relations entre
les deux, mais elles dépassent le cadre du présent travail. J’avais imaginé cette notion de
facon indépendante et j'utilisais les termes de translation et de translateur.
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a I'immatérialité de ’amibe. Je décrirai alors dans mon carnet de 1980 deux
“expériences” possibles :

1. La petite réalisation. En gros, la compréhension de sa propre immatéria-
lité. Dans mon carnet de 1980, je décris cela comme une expérience pos-
sible, quasi-mystique, que 'on peut faire, mais j’insiste sur le fait que
I'on peut la déduire de 'argument du translateur. On peut expliquer
cette immatérialité a quelqu’un qui veut bien accepter le télétransport
classique comme moyen de locomotion. Et ’on n’a pas besoin de com-
prendre la mécanique quantique pour comprendre l’argument. Bien
évidemment cela est relié a I’argument selon lequel si une amibe survit
a une réplication son identité est dans sa forme et non dans sa matiere.

2. La grande réalisation. En gros je la décris de beaucoup de fagons dans
le carnet de 1980, parfois en termes tres “mystiques”, comme la dis-
parition de soi ou de l'univers, mais le plus souvent par 1’ “équation”
WIGNER = EVERETT. Je reviens sur ce sujet un peu plus loin. Cette
expérience est décrite comme étant exclusivement mystique et non com-
municable. Il s’agissait encore et toujours de la redoutable faiblesse de
mes approches fondamentales et cela me désespérait. Je réaliserai plus
tard que ce type d’expériences “mystiques” était un véritables leurre
créé par mon esprit pour me faire admettre I'idée de I'existence d’une
matiere, que ma ‘rigueur de l’enfance” avait pourtant sérieusement
ébranlée.

J’avais profondément “régressé” par rapport a mes intuitions de 1963 et
1971. Le chimiste (en moi) était matérialiste.

Il y avait quand méme un progres pédagogique. Le translateur illustrait le
caractere communicable de sa propre immatérialité pour ceux qui acceptent
de I'utiliser comme moyen de locomotion. Une idée que je transmettais sans
doute mal avec I’amibe dans mon enfance.

Bien sir je ne parlais jamais de ¢a a 'université. J’ai néanmoins testé
I'argument du translateur pendant un an (1980) sur mes amis de la cafétaria
Beppino—au point de les agacer parfois! Ces conversations ainsi que des
sondages d’opinion sur la question “montez-vous dans le translateur” sont
mentionnés et détaillés dans mon carnet de 1980.

En ce qui concerne la grande réalisation, je me taisais. J’avais de nouveau
le sentiment d’une vérité profonde mais totalement incommunicable. Je me
demandais aussi a quoi servirait, dans un monde ou on a faim, de découvrir
un poisson si gros que personne ne pourrait le pécher. Le probleme est que je
refoulais toujours 'idée de revenir a Godel, comme moyen de communiquer
“I'incommunicable”. La situation était d’autant plus compliquée que je pen-
sais a ’époque que la grande réalisation, que je reliais a une forme de mysti-
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cisme matérialiste quantique, était en contradiction avec la petite réalisation.
Je liais sans m’en rendre compte (car la justification Goédélienne de 1971
était refoulée) le mécanisme avec la matiere (comme tout le monde), tout
en sachant que le mécanisme entrainait un immatérialisme non délimitable
(sans doute que 1’“amibe” avait été moins refoulée que “Godel”).

Le progres futur consistera, en revenant aux intuitions de mon enfance
(1963 et 1971) a déplacer 'immatérialisme du coté du mécanisme et d’Ev-
erett, et le matérialisme du coté de Wigner. Mais je m’étais considérablement
¢éloigné de cette possibilité de mouvement.

Et donc une certaine dépression s’installe apres cette période intense. J’en
viens a la cuisine végétarienne et j’ai de plus en plus fréquemment recours a
la méditation zen pour finir par m’immobiliser quasi completement fin 1980.

Bon. Je ne retrouve pas mon carnet de 1981. Ni 82, ni 83. Il y a quelques
événements significatifs cependant—significatifs pour le développement de la
future“these”, j’entends.

e Mon ami André s’achéte un ordinateur TRS 80 et me propose une
démonstration®. C’est & ce moment que j'ai le TILT de la these de
Church et que je réalise I'importance de la machine universelle. J’achete
a mon tour un TRS 80 et j’étudie son fonctionnement, et I'informatique
de plus en plus théorique. J’ai encore la nausée de la logique, ce qui dans
le monde de l'informatique théorique est un fameux handicap. Je me
rappelle rétrospectivement que X n’avait jamais mentionné la these de
Church dans son cours de calculabilité. Une omission qui confine artifi-
ciellement le sujet et m’empéchera de réaliser la portée du théoreme de
Godel dans le monde des machines digitales. Son cours ne mentionnait
pas plus Church que Godel!

e La parution du remarquable livre de Judson Webb “Mechanism, Men-
talism and Metamathematics?” qui montre notamment en quoi le théo-
reme de Godel est une confirmation de la these de Church. Il développe
“mon” intuition de 1971, mais cette fois-ci en relation claire avec la
machine universelle. Je m’en rendrai compte plus tard ; je n'ouvre pas
tout de suite le livre en effet, a cause de la crainte de découvrir que X
s’était trompé (ou m’avait trompé) et de découvrir que le théoreme de
Godel était bien vivant autant chez les logiciens mathématiciens qu’en
philosophie des sciences. Je n’ouvre pas le livre a cause de la nausée
que m’inspire toujours la logique mathématique.

3TRS = Tandy Radio Shack.
4Webb J. C., 1980, Mechanism, Mentalism and Metamathematics : An essay on
Finitism, D. Reidel Pub. Company, Dordrecht, Holland.
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e Mon amie Corinne revient des USA avec un exemplaire du livre de
Hofstadter “Godel, Escher, Bach” qu’elle me propose de lire aussitot.
En réalité, elle me propose de faire une vidéo sur le theme de 'auto-
observation pour une exposition d’art—ce que nous réaliserons effec-
tivement. Dans une sorte de moment de crise je lirai le livre d’Hof-
stadter, a la campagne, trois fois d’affilée. Mon sentiment premier
est qu’il s’agit d'un fort beau livre et d’une originale introduction
au théoreme de Godel. Il n’approfondit pas l'idée cependant, et, a la
différence de Webb mais comme moi depuis 1971, il ignore la machine
universelle, malgré un chapitre sur la theése de Church®. En fait la ma-
chine universelle est la grande oubliée dans le travail de Hofstadter.
Néanmoins j’ai trouvé pertinente son utilisation du théoreme de Godel
en faveur de la possibilité de I'Intelligence Artificielle, ainsi que sa cri-
tique de I'argumentation de Lucas®. D une certaine facon ce livre m’en-
couragera dans ’étude de I'Intelligence Artificielle (IA). Avec le temps
je pense que cet ouvrage a peut-étre écarté des chercheurs en TA du
théoreme de Godel. Hofstadter tourne autour du pot. Du bon pot, mais
il tourne trop vite autour et, par une sorte d’effet centrifuge, il s’écarte,
avec son lecteur, de I'idée que le théoreme de Godel est vraiment im-
portant pour les sciences cognitives; qu’il pourrait, par exemple, étre
le premier théoréme de psychologie exacte”, idée déja énoncée par John
Myhill dans les années 1950, comme je le découvrirai plus tard.

e La parution du Hofstadter et Dennett : “Minds’l”. Dans un premier
temps le livre me décourage car j’y lis ce que j’aurais pu écrire de mieux
au sujet de la “petite réalisation”. Malgré cela le livre deviendra mani-
festement un “Watson” et reste certainement la meilleure introduction
a la présente these. Je le recommande a celui qui veut étudier mes
travaux, comme je lui recommande aussi le remarquable petit livre de
science-fiction “Simulacron 3” de Daniel Galouye. Mais ni Hofstadter,
ni Dennett ne font le lien entre 'improuvabilité a la Godel et 'incom-

5C’est elle qui permet de supprimer le qualificatif “de Turing” derriere “machine uni-
verselle”. Voir le chapitre suivant.

6Lucas propose en 1959, un argument selon lequel le théoreme de Godel montrerait que
nous ne sommes pas des machines. En fait ’argument se trouve déja dans les notes d’Emil
Post de 1921. Voir la these pour plus de renseignements. Voir le rapport technique IRIDTA
1995 pour une description détaillée des relations entre le mécanisme et les théoremes
d’incomplétude de Godel.

"Mais Hofstadter met surtout le théoreme de Godel & la mode, et les gens “sérieux”
affectent de mépriser la mode. Par exemple John Haugeland, (Artificial Intelligence, The
Very Idea, MIT Press.) fait part de ses regrets de ne pas pouvoir aborder tels ou tels sujets,
mais, sans la moindre justification, il explicite qu’il n’a aucun regret de ne pas parler du
théoreme de Godel !
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municabilité de la survie avec 'usage du translateur, au point que je
continue a douter de la pertinence de 1’association entrevue en 1971.

e La découverte du cannabis. En 1980, suite a la lecture d’Alan Watts, je
décide de tester le cannabis sur moi. Mes parents m’ayant appris a me
méfier des choses inconnues, je me contenterai de planter trois graines et
pendant que les plantes se développeront, je lirai d’abord le maximum
de littérature sur le sujet, aussi bien des “pro” comme Solomon Snyder
que des “anti” comme Gabriel Nahas. C’est d’ailleurs la véhémence
systématique de ce dernier qui me donnera le plus d’indices de l'in-
nocuité de la substance. Cette relative innocuité, comparée au tabac
ou a l’alcool par exemple, est aujourd’hui reconnue par les experts of-
ficiels de la santé de la plupart des pays Européens®. Il est reconnu
par ailleurs que le cannabis rend supportable certaines nausées, comme
celles provoquées par le traitement chimiothérapeutique. En ce qui me
concerne le cannabis me rendra supportable la nausée et le dégotut que
j'avais de la logique. Peut-étre méme I’herbe fonctionne-t-elle en en-
tralnant une amnésie partielle rendant possible une mise a ’écart des
connotations que 1’on associe parfois au cours de la vie. Utile lorsque la
connotation est négative. Le cannabis me permettra aussi d’écourter les
scéances de méditation, pour atteindre un semblable niveau de relax-
ation (disons) dans un premier temps et de les éliminer dans un second
temps ou, en tout cas, de les rendre tres rares; ce qui représente un
gain de temps considérable, mais aussi soulage les genoux.

Avec tout c¢a le biologiste gbdélien “ressucita” donc, d’une certaine fagon.

Au moment ou je me passionnais le plus pour l'intelligence artificielle je
suis appellé par le service militaire. J’opte alors pour un service d’objecteur
de conscience et Georges Papy, professeur au département de mathématique a
I’Université Libre de Bruxelles, me propose de faire ce service au département
d’algebre (1982-84). La mission est formidable : pédagogie de I'informatique.
Je donnerai des cours d’informatique a toutes sortes de publics : enfants,
enfants handicapés, instituteurs, étudiants, professeurs, etc.

C’est en 1982 que je serai invité, grace au professeur Papy, dans le cadre
de mon service d’objecteur, a Arlon, en Belgique, pour exposer un moyen
pédagogique d’enseigner le fonctionnement de l'ordinateur a de jeunes per-
sonnes. Je ferai un exposé de huit heures, traduit simultanément en italien :

“L’ordinateur est un graphe” qui donnera lieu & une publication italienne® en

8Voir par exemple le Bernard Roques, La dangerosité des drogues, Rapport au
secrétariat d’Etat a la Santé, Editions Odile Jacob, 1999.
9L’elaboratore e’un grafo, L’insegnamento della matematica e delle scienze integrate,
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1983. Cet article est 'ancétre du “paradoxe du graphe filmé”, que je décris
dans un cahier de 1984, et qui constituait pour moi une facon d’illustrer la dif-
ficulté du probleme de la relation matiere/esprit avec la these du mécanisme.
Le paradoxe du graphe filmé deviendra “’argument” du graphe filmé, et
est utilisé dans la these pour éliminer une hypothese supplémentaire dans
la démonstration principale. Je publierai cet argument-paradoxe en 1988.
Un américain, Tim Maudlin, publiera une argumentation conceptuellement
équivalente en 1989. La preuve de Maudlin est plus informative que la mien-
ne. L’argument du graphe filmé est exposé au chapitre 4 de la these.

Apres mes heures de service d’objecteur de conscience a 'ULB, je don-
nerai un cours portant sur le langage de programmation fonctionnelle LISP et
sur la programmation logique en PROLOG ainsi qu’'une introduction a 1'In-
telligence Artificielle!®, au calcul lambda, aux combinateurs et aux réseaux
de neuronnes.

Ces cours auront un certain succes a ’exception des informaticiens de
I’'ULB qui ne voulaient entendre parler ni d’intelligence artificielle, ni de
programmation logique ou fonctionnelle.

A la VUB par contre, la Vrij Universiteit van Brussel”, la version néerlan-
dophone de I"Université Libre de Bruxelles, Luc Steels est de retour du MIT
Américain'!, avec de l'argent, des projets en Intelligence Artificielle et des
machines LISP. Je travaillerai alors a la VUB, je ferai quelques conférences,
en flamand, sur les “capacités introspectives” des machines universelles et son
application possible en Intelligence Artificielle, et je me verrai proposer une
place d’assistant en informatique. Bien que je perfectionnerai mon néerlandais,
que j’avais appris a 1’école, a raison d’un cours intensif de quatre heures par
jour pendant trois mois, je me verrai refuser la place d’assistant parce que
j’avais encore un accent francophone trop prononcé! Luc Steels n’est en rien
responsable; c’est le président de la faculté qui craignait que mon accent
francophone ne pollue I'esprit des étudiants flamands. Je me heurtais ici a ce
triste et fameux probleme communautaire belge.

Je mentionne que j’avais travaillé aussi, avant le service civil, au service du
professeur de mathématiques de la faculté de psychologie, Monsieur Ducamp,
un des premiers, avec un ingénieur, Pierre van Nypelseer, a s’étre interessé
a l'intelligence artificielle a I’'ULB. Cela me permettra d’avoir un compte sur
I'ordinateur de 1'université.

vol. 6, n2, aprile 1983.

10 37apprécie I'Intelligence Artificielle, aussi bien connexionniste (neuronale) que sym-
bolique. Je crains cependant que I’expression “Intelligence Artificielle” soit un peu mal-
heureuse. Si on admet d’entendre le mot “artificiel” par “introduit par ’homme”, on
comprend que la distinction entre naturel et artificiel est ... artificielle.

' Massachusetts Institute of Technology.
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Apres le service civil, on me proposera de travailler pour une société
privée “Plant Genetic System” une société flamande de biotechnologie qui
siege dans la ville de Gand, et qui investissait dans un service de recherche de

I'ULB : I’'Unité de Conformation des Macromolécules Biologique” (UCMB),
dirigée par la biochimiste Soshana Wodak.

Comme on peut le constater, je suis toujours a 'ULB. Avant le service
civil j’ai enseigné dans les écoles du secondaire mais j’avais un bureau au ser-
vice de Cosmologie quantique du professeur Englert. J’ai aussi de bonnes re-
lations avec le département de psychologie. Je serai par ailleurs régulierement
invité aux séminaires interdisciplinaires organisés par les psychanalystes pour
faire des exposés de logique et de topologie élémentaire, et méme plus tard
pour exposer mes propres travaux. Ensuite j’effectue mon service civil d’ob-
jecteur de conscience a I’'ULB, ott mon bureau cotoie le bureau de X (!). Les
rares fois ou il viendra a son bureau, il ne m’adressera pratiquemment jamais
la parole. Ensuite 'UCMB, puis plus tard 'IRIDIA. En fait ¢’était normal,
outre que j’ai besoin du contact avec les chercheurs et les étudiants, j’avais
développé un certain savoir-faire en logique et en intelligence artificielle, et ce
domaine était tres vivant. Bien que délaissées par la faculté des sciences—et
par la faculté de philosophie et lettres—il y avait un réel besoin suscité par
ces nouvelles techniques.

A I'UCMB je rencontrerai Michel Bardiaux, collegue et puis ami, ingé-
nieur passionné par le langage ADA, qui me poussera a développer un in-
terpréteur PROLOG-—de programmation par la logique. J’écrirai un interpré-
teur PROLOG en LISP,en 15 jours, et pendant un an Michel et moi le
traduirons et I'optimiserons en ADA afin de I'utiliser pour automatiser des
raisonnements élémentaires sur la structure des protéines. Ce sera une expé-
rience formidable et tres enrichissante pour moi.

Inspiré par les travaux d’Ehud Shapiro!? sur la correction automatique
des programmes, je commencerai a développer un systeme, ANIMA, capa-
ble d’apprendre par une technique d’autocorrection. Le programme se corrige
perpétuellement lui-méme a différent niveaux d’autodescription. C’est ce tra-
vail qui va me lancer plus profondément dans 'informatique théorique et me
fera revenir concretement a la logique mathématique, notamment a ’analyse
par la logique modale du théoreme de Godel et plus généralement de 1'au-
toréférence. Je reprendrai mes pélerinages Carrolien a Oxford, et j'acheterai,
en 1986, les livres de Georges Boolos “The Unprovability of consistency”
(1979) et de C. Smorynski “Self-Reference and Modal Logic” (1985). Je

12 Algorithmic Program Debugging, The MIT Press, 1983.
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développe alors un profond intérét pour la logique modale, et je recouvre pra-
tiquement tout mon intérét pour les phénomenes godéliens d’incomplétude.

Le travail a ’'UCMB prenait du temps et en ce qui concerne la “these”,
celle-ci était toujours considérée comme un hobby qui interférait, cependant,
avec la profession.

L’histoire de la these peut étre décrite comme un lent retour a la pureté
cristalline de mes investigations enfantines, ou la distinction entre la part
communicable et incommunicable du secret de ’amibe est clarifiée par les
conséquences des phénomenes d’incomplétude Goédéliens en informatique théo-
rique.

Néanmoins la chimie quantique va jouer un role indirect mais capital.
Pour expliquer ce role, je vais revenir brievement aux années 1977 et 1978.

Dans I'histoire de la these, le passage de la chimie (quantique) est logique-
ment un détour, tres utile néamoins pour comprendre et motiver le résultat
du travail.

La physique en général et la mécanique quantique en particulier vont
jouer continuellement un role indirect dans cette recherche. La physique ne
pouvait pas étre le point de départ car le physicien tient pour acquis ce
dont je cherchais I’explication : I'univers ou I’apparence de 'univers, les lois
physiques ou 'apparence des lois physiques. La mécanique quantique sera
pour moi plus une cible visée qu’'une base sur laquelle construire une théorie.

En 1977, le biologiste godélien était mort ou sérieusement assommé. Vive
le chimiste donc, vive le physicien peut-étre. Ce n’est pas 'amibe qui se
divise, c’est ["univers qui divise ’amibe, et ’amibe ne fait rien, elle n’existe
plus. Morte et enterrée.

Mais qu’est-il donc cet univers ? Est-il vraiment fait de quelque chose et
alors qu’est-ce 7 La matiere m’a toujours semblé plus élusive que la vie et la
conscience.

Je relirai alors rapidemment le Linus Pauling, pour arriver illico au Cohen
Tannoudji Diu Laloé, promu instantanément en nouveau “Watson”, rapidem-
ment accompagné de deux formidables “d’Espagnat” : “La Physique Con-
temporaine” et “Conceptual Foundation of Quantum Mechanics”. Je relirai
attentivement les adorables livres de Louis de Broglie, que j’avais entrepris
pendant la derniere année de mes études sans doute pour fixer mon attention
ailleurs.

Je demanderai a un ami physicien ce qu’il en était de cet électron qui
avait ’air de pouvoir passer par deux trous a la fois.
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Ah, si seulement I’amibe était encore la! Peut-étre aurais-je pensé, sim-
7 7

plement, que I'électron, a la fagcon de 'amibe, se duplique et passe par les

deux trous. Oui mais I’électron peut passer par les deux trous et refusionner

ensuite. Ah! Mais des fois les cellules fusionnent aussi, comme les sperma-

tozoides et les ovules—qui ne sont pas des protozoaires de nos eaux douces

Y

jespere que vous étes au courant!. L’analogie entre I’électron qui passe par

deux trous et "amibe qui se divise (ou se multiplie!) est naive et carrément

boiteuse, mais derriere elle se cache une idée clé qui mettra du temps a se

)

dégager de mon esprit'4.

L’ami physicien me donne les références de 'article d’Einstein Podolski
Rosen et celui-ci me procure une grande surprise.

Comme cette surprise est capitale pour motiver le développement de la
these, revenons un moment sur la question “qu’est-ce que comprendre ?” dans
I’esprit de certains physiciens.

On se souvient de la discussion que j'avais eue en 1972-73 avec mon ami
Dominique : je n’étais pas satisfait avec I'idée des physiciens qu’un ensemble
d’équations puissent servir d’explication. Prédire n’est pas expliquer, comme
le dira si bien René Thom. Avec les équations, quand elles ne sont pas trop
compliquées, on peut prédire les phénomenes. Mais en soi 1’équation n’ex-
plique rien. Elle compresse, certes de facon tres ingénieuse, la description du
monde physique mais elle n’explique pas la nature des corps ni pourquoi il y
a des corps, ni pourquoi ces corps obéissent a des lois, ni d’ou viennent ces
lois.

Avec Darticle d’Einstein, Podolski, Rosen, je réalise que la théorie quan-
tique est beaucoup plus étrange que je ne l'avais cru. Il met en quelque
sorte explicitement le physicien en flagrant délit de parler sans avoir une
idée précise de ce dont il parle. Il rend incontournable le probleme de I'in-
terprétation de la mécanique quantique en particulier et de la physique en
général. Il annonce aussi le travail de J. S. Bell de 1964 : des étrangetés quan-
tiques peuvent étre testées expérimentalement. Des propositions “métaphysi-
ques” entre dans le laboratoire pour y étre testées!

La théorie quantique, dans sa formulation usuelle, décrit deux sortes
d’évolution d’un systeme physique :

1. L’équation de Schrodinger. Elle décrit 1’évolution du systeme physique

1311 est amusant de pouvoir user des deux formulations. Une raison profonde apparaitra
plus loin : la différence entre les discours de la premiére personne et de la troisiéme per-
sonne.

14En gros l'idée, tres Borgésienne, que les histoires ou les calculs se multiplient et fu-
sionnent. Cela sera précisé plus loin.



49

quand on ne l'observe pas. En gros I’équation décrit 1’évolution tout a
fait déterministe d’'une onde, laquelle décrit les résultats possibles de
I’observation.

2. Le principe de réduction de l'onde : lorsqu’on mesure une certaine
grandeur, 'onde se réduit de facon non déterministe. La probabilité
de telle ou telle autre réduction possible de 'onde est donnée par le
carré de la grandeur de 'onde.

Par exemple, 'onde associée a une particule dont on vient de mesurer
la position est donnée par une onde sphérique qui “diffuse la probabilité”
de rencontrer la particule dans toutes les directions de I’espace. Si on répete
ultérieurement la mesure de la position de la particule, on la trouvera pra-
tiquement n’importe oti.

Jusqu’a l'article d’EPR on expliquait ce phénomene en invoquant une
perturbation due a 'appareil de la mesure. Cette idée est naturelle vu que
les instruments du laboratoire sont en général beaucoup plus gros que la
particule observée.

Ce qu’Einstein, Podolski et Rosen ont expliqué, c¢’est que si on prend au
sérieux la mécanique quantique, la pertubation ne peut pas étre mécanique
ou physique au sens habituel du terme. En effet, disent-ils, la facon dont les
ondes sont associées aux “objets” physiques entraine que si deux particules
interagissent alors elles ne sont plus décrites que par une seule onde. En
effectuant une mesure sur une des deux particules, on réduit I'onde unique
décrivant les deux particules et ce faisant on perturbe instantanément I'autre
particule. Aucune définition raisonnable de la réalité ne peut admettre une
telle forme d’inséparabilité, selon Einstein, et donc la mécanique quantique
est fausse ou gravement incomplete.

Avec I'article d’Einstein Posolski Rosen (EPR) 'idée qu'une équation est
une explication est battue en breche : il faut encore que 1'équation décrive
une réalité, quoi qu’elle soit, intelligible, et ’article EPR illustre clairement
qu’avec I'équation de Schrodinger, cela est loin d’étre évident.

En 1964 Bell montrera que 1'on peut tester expérimentalement 1’exis-
tence de cette non séparabilité, ce qui conduira a une série de nombreuses
expériences culminant avec celle d’Aspect a Paris en 1981. Elles confirmeront
la mécanique quantique, contra Einstein & Al, mais dans un certain sens, elles
confirmeront la prédiction de la mécanique quantique, qu” Einstein & Al ont
épinglée, de 'existence de “perturbation a distance”. On dit aujourd’hui que
les états des deux particules sont enchevétrés (entangled, en anglais).

On ajoute souvent que cette pertubation instantanée est aléatoire si bien
qu’elle ne permet pas de transmettre de I'information instantanément. C’est
exact. Malheureusement beaucoup en déduisaient que les états enchevétrés
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ne pouvaient pas avoir d’applications. On sait aujourd’hui qu’il n’en est rien.
Depuis les travaux précurseurs de Feynman, puis ceux de David Deutsch
1985, on sait qu’il est possible d’exploiter et de gérer les états enchevétrés
des particules, comme avec l'ordinateur quantique ou avec le phénomene de
téléportation quantique. Mais ceci nous entraine un peu loin.

Il n’y a pas d’unanimité chez les physiciens au sujet de la facon dont on
peut interpréter la mécanique quantique. On peut en gros distinguer deux
familles.

e Ceux qui pensent que lors de la mesure il y a une “réelle” réduction de
I'onde. Il y a une onde et 'observation de celle-ci provoque une réelle
réduction physique de cette onde. Par exemple si 'onde d’un électron
passe a travers deux trous, l'observation d’un trou transforme 'onde
de I’électron en une onde d’un électron qui passe par un trou.

e Ceux qui pensent qu’une telle réduction n’existe pas. La théorie quan-
tique est réduite a I’équation de Schrodinger, auquel 'observateur lui-
meme obéit. L’onde de I'observateur s’enchevetre avec 'onde de 1’élec-
tron créant une onde décrivant deux observateurs observant chacun
I’électron passant par un trou.

Les premiers ont beaucoup de difficultés a combiner I’évolution détermi-
niste dictée par I’équation de Schrodinger avec la réduction aléatoire. La solu-
tion proposée par von Neumann et Wigner consiste a attribuer un role spécial
a la conscience. Les objets physiques obéissent a 1’équation de Schrodinger,
la conscience réduit 1'onde.

Les seconds sont obligés d’expliquer I'apparence d'une réduction. C’est
ce que Everett a commencé a faire en 1957. Il montre que si on applique
I’équation de Schrodinger, non pas au systeme physique isolé, mais au couple
constitué du systeme observé et de I'observateur, considéré comme une ma-
chine a mémoire, alors I’équation de Schrédinger seule arrive a prédire 1’obser-
vation d’une réduction de I'onde dans le discours des observateurs-machines,
dans le compte-rendu de leurs (suites) d’expériences. L’avantage est de justi-
fier I'apparence de “pertubation a distance” et I'apparence d’indéterminisme
dans un contexte globalement local et déterministe. Ce genre d’approche sera
considérablement étendu dans mon travail, et méme généralisé a la vérité
arithmétique toute entiere.

On peut consulter I'annexe sur la mécanique quantique dans la these pour
un peu plus d’informations.

L’équation de Schrodinger appliquée au couple observateur /chose-observée
prédit que I’état quantique de ’observateur s’enchevétre avec I'état quantique
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de la chose observée. Si 'onde de 1’électron décrit la position de 1’électron
comme passant par les deux trous, I’onde de l'observateur va s’enchevetrer
avec I’onde de I'électron avec comme résultat que I’'onde globale décrit un état
avec 'observateur observant 1’électron dans un trou et 1’observateur voyant
I’électron dans 'autre trou. L’observateur s’est multiplié lui-méme en obser-
vant 1’électron. Il n’y a pas eu réduction de I'onde, méme si du point de vue
de chaque observateur, c’est tout comme.

Que les observateurs se multiplient sur ’arbre des éventualités possi-
bles aurait du plaire au biologiste godélien, amateur de Lewis Carroll et
de Borges'®. Mais en 1977-78 Pamibe m’était sortie de la téte et ce n’est
que lentement que j'approfondirai la relation profonde qui existe entre le
“mécanisme de Turing” (le computationnalisme) et la formulation d’Everett
de la mécanique quantique. A cette époque, contrairement aux impulsions
de mon enfance, je voulais croire a une matiere toute mystérieuse. Ce n’est
qu’avec le retour de mon intérét pour Godel et la découverte de la these de
Church (voir le chapitre suivant) que je me rappelerai que les machines et
les nombres portent suffisamment de mysteres en eux et qu’il n’y a pas de
raison d’en rajouter.

Note. J’ai finalement retrouvé mes carnets de 1981 a 1986. Cela m’a permis d’un
peu mieux comprendre I’évolution des idées. En gros, comme je ’ai déja dit, le biologiste
Godélien est assommé (disons). Il est clair que ¢’était le théoreme de Godel qui, en 1971,
m’a fait entrevoir la possibilité de communiquer (prouver) le renversement et le fait que
la physique et la chimie pouvaient de fagon ultime reposer sur une base immatérialiste
faite des réves possibles des amibes abstraites. En apprenant que le théoréeme de Godel
n’était plus & la mode chez les logiciens (I’“erreur” de X), j’ai du inconsciemment aban-
donner cette conception des choses. Vers la fin de mes études et apres, le chimiste en moi,
matérialiste, est revenu. Celui-ci a hésité essentiellement entre deux interprétations de la
mécanique quantique. D’une part celle de von Neumann ou Wigner, quasi dualiste ou la
conscience agit sur la matiere en réduisant I’onde quantique. L’onde quantique décrit des
histoires multiples et incompatibles, I’observation consciente ‘choisi’ une histoire parmi les
histoires décrites par 'onde (cf Iélectron qui passe par les deux trous). Et, d’autre part
Iinterprétation d’Everett, ot il n’y a pas de réduction d’onde et ou toutes les histoires sont
“physiquement réalisées”. Les observateurs, chez Everett, peuvent étre considérés comme
des machines & mémoires. Le sentiment qu’ils ont de 1'unicité de leur propre histoire est
due au fait qu’obéissant eux-mémes a I’équation de Schrédinger, ils sont eux-mémes mul-
tipliés. Je concevais ces deux interprétations comme étant matérialistes (au sens faible out
je 'entends) : avec von Neumann-Wigner il s’agit de dualisme ou de double matérialisme,
une conscience substantielle et n’obéissant pas a ’equation de Schrédinger, agit sur une
matiere substantielle qui y obéit. Cette interprétation souleve énormément de difficultés
conceptuelles et techniques et je 'abandonnerai pour celle d’Everett. J’accepterai I’hy-

15Voir la nouvelle “Le jardin aux sentiers qui bifurquent”, dans son recueil “Fictions”.
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pothese du mécanisme, mais, toujours influencé par le chimiste en moi, je concevrai celle-ci
encore dans le cadre du matérialisme. Il existe alors un super-univers au sein duquel notre
univers matériel se multiplie. C’est d’ailleurs 'interprétation usuelle du formalisme de la
mécanique quantique selon Everett. En 1984, je trouve le paradoxe du graphe filmé. Pour le
paradoxe RE (paradoxe du déployeur universel) je n’ai pas de date. Je voyais ces paradoxes
comme des sérieuses difficultés du mécanisme. Et, restant matérialiste, je les voyais presque
comme des arguments en faveur du dualisme a la Wigner. Ce n’est que dans un carnet de
1986 que je réaliserai que le paradoxe RE, ou toutes les histoires computationnelles sont
générées, généralise ’explosion des histoires de I'univers comme cela semble étre le cas avec
Iinterprétation d’Everett. Les solutions de I’équation de Schrodinger étant calculables, il
s’agit d’'une généralisation mathématiquement bien définie : les histoires multiples d’Ev-
erett sont des cas particuliers des histoires computationnelles multiples et immatérielles.
Je réalise alors que les bizarreries quantiques pourraient tres bien étre une confirmation du
mécanisme, car les bizarreries mécanistes mises en évidence avec le graphe filmé et avec le
paradoxe RE ne sont pas plus étranges que les bizarreries quantiques, et ont de surcroit un
air similaire. J’interpréterai alors le paradoxe du graphe filmé et le paradoxe RE, non plus
comme une réfutation possible du mécanisme mais comme un argument pour le renverse-
ment, revenant ainsi a mon intuition de 1963. Entretemps mon intérét pour le mécanisme
et finalement pour Godel étant revenu (sans nausée grace au cannabis) je concluerai que
le discours de la machine universelle autoréférentiellement correcte doit converger vers les
discours physique et chimique, revenant ainsi a mon intuition de 1971. Je modéliserai la
communication scientifique entre machines par la prouvabilité formelle, conformément a
mon “intention” de 1971. Je mettrai encore du temps a penser a utiliser les théories de la
connaissance du théétete de Platon pour capturer formellement les notions de premiere et
de troisieme personne, ainsi que la modélisation du déployeur universel par les formules
31 (voir le chapitre sur le renversement, et le chapitre sur la machine et son ange gardien).

Je réalise surtout en feuilletant ces carnets que j’ai abandonné le renversement parce
que je préférais croire m’étre trompé plutot que de croire que I'université m’avait trompé.
Plus tard je me dirai aussi que Godel, surtout a Princeton aux cotés d’Einstein, avait
stirement pensé a ce renversement, et que, s’il ne 'avait pas exploité, c’est qu’il avait com-
pris que cela ne fonctionnait pas. Encore maintenant je trouve un peu étonnant que Godel
et Einstein ensemble n’aient pas découvert l'interprétation d’Everett de la mécanique
quantique, et qu’ils n’aient pas découvert l'interprétation & la Fverett de I'arithmétique,
c’est-a-dire exactement ce que j’ai rendu logiquement obligatoire dans le présent travail,
des qu’on postule le computationnalisme. Il est vrai que Godel n’a pas trop apprécié la
these de Church (voir chapitre suivant), ni le mécanisme.

Je réalise qu'il y a beaucoup d’autres faits que je ne mentionne pas. Une preuve
que le biologiste est revenu plus rapidemment que le biologiste godelien est donnée par
le fait que j’éleverai de 1982 a 1985 des planaires. 11 s’agit d’un petit ver d’eau douce
qui est un véritable champion de la régénération cellulaire. Il va m’inspirer pour mon
approche théorique et godélienne de la régénération et de la différentiation cellulaire. Je
renvoie & mon article de 1992, “Amoeba, Planaria and Dreaming Machine”. La planaire
jouera un réle important pour ma réflexion sur la biologie théorique. Un beau livre sur les
invertébrés est le Ralph Buchsbaum : “Animals without Backbones : 1”7, Pelican books,
1938. Suivis de nombreuses rééditions corrigées et élargies, il contient un chapitre détaillé
sur la régénération cellulaire.



Chapitre 6

La machine universelle
retourne sur terre

Monsieur Bamberger, préfet de I’Athénée Maimonide, n’en croyait pas
ses oreilles. Voila une demi-heure que votre serviteur gesticulait dans toutes
les directions en tentant de le convaincre de réunir des fonds pour acheter
des ordinateurs pour I'école, a I'usage des éleves. Jusque-la j'invitais les plus
intéressés parmi ceux-ci a venir chez moi s’entrainer a la programmation
récursive avec une tortue graphique ou avec des listes dans un langage LOGO
que j’avais implanté en BASIC sur mon TRS 80.

L’école n’était pas riche, le batiment était a la limite de I'insalubre et en
éternelles réfections qui nécessitaient des frais continus. Je ne me faisais pas
trop d’illusions pour ces fonds.

‘Et que feront les éleves avec des ordinateurs ?” me demande le préfet.

‘Mais, monsieur le Préfet, pensez-y! C’est un miroir dynamique qui excit-
era davantage les cellules grises de nos éleves, ¢’est un accélérateur universel,
un tunnel sur d’autres mondes, un trou noir épistémologique. C’est la ma-
chine philosophale que I'on peut questionner, c¢’est la machine que 'on peut
mettre en mouvement avec le verbe, c’est le Golem, Monsieur le préfet, et
peut-étre bien plus!” Je me laissais aller parce que je me sentais en confiance.

‘Monsieur Marchal, j’apprécie votre enthousiasme bien que je pense que
vos propos sont un peu exagérés. Mais vous savez que l’école n’est pas
riche, le batiment est a la limite de l'insalubre et en éternelles réfections
qui nécessitent des frais continus. Nous n’arrétons pas de faire des fancy-
fair'. Aussi, si vous voulez bien, nous en reparlerons une autre fois, je dois
m’en aller.’

Et par une de ces coincidences qui ne doivent rien au hasard, Monsieur

!Terme anglo-belge désignant une sorte de boum souvent lucrative.
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Bamberger s’en alla en Israél visiter des écoles “pilotes” bourrées d’ordina-
teurs, justement.

A son retour il me convoqua dans son bureau et me donna carte blanche
pour introduire des ordinateurs a 1’école. Je donnerai un cours d’informa-
tique aux instituteurs et aux éleves. J’organiserai un club informatique, et
de nombreux sympatisants, a 1’école, organiseront les fancy-fair et la quéete
des parents généreux pour acheter 5 magnifiques APPLE 2. A Maimonide,
Monsieur Bamberger me considéra comme un prophete.

Prophete? Moi? Je ne sais pas si je suis un prophete, mais s: j'étais le
prophete de la machine universelle, alors je serais un prophete assez mala-
droit. Déja que je n’ai pas reconnu la béte, la prenant pour de stupides frigos
rigides servant de mémoires a 'usage exclusif des banquiers.

Surtout j’arrive en retard.

J’aurais du venir au siecle précédent annoncer la machine de Babbage.
Celui-ci concevra et commencera a construire, en Angleterre, une machine
universelle, toute de roues dentées et de clapets métalliques. Son fils termi-
nera la construction de la machine. Apres quoi la machine ira au musée de
Londres ot on peut toujours la voir fonctionner. Le petit livre visionnaire de
Jacques Lafitte (1911) “Réflexions sur la science des machines®” stipule que
Babbage aurait plus souffert de I'incompréhension de ses contemporains pour
son invention d’un systeme de notations fonctionnelles que pour sa machine.
Cette notation lui servait a décrire son fonctionnement, et il a di réaliser leur
équivalence computationnelle, ce que je prends comme indice qu’il a pressenti
I'universalité de sa machine et de son systeme de notation. Et, donc, je vais
I’expliquer, qu’il a pressenti la these de Church.

La these de Church affirme en effet que tous les ordinateurs possibles,
qu’ils soient matériels ou virtuels, comme les langages de programmation,
sont équivalents. Ils sont équivalent dans le sens, qu’abstraction faite du
temps d’éxécution, ils sont & méme de s’émuler (de simuler parfaitement) les
uns les autres. Ils définissent tous la méme collection de fonctions calculables.
Je reviens la-dessus plus loin.

Si j'avais été prophete de la machine universelle, j’aurais di annoncer
la machine universelle de Turing. Elle apparait, ce siecle-ci, a partir d’une
réflexion sur les fondements des mathématiques suite a la crise cantorienne
des mathématiques au début du siecle. Elle est la base de 'informatique

2Editions Vrin, 1972.
3J approfondis ce point dans “Conscience et Mécanisme”, RT Iridia, 1995.
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théorique du siecle, et Turing énoncera la “these de Church” dans son pa-
pier de 1936 ou il définit et démontre, le premier, 'existence de la machine
universelle : cette machine capable d’imiter toutes les autres machines. Bien
que véritable héros de la seconde guerre mondiale, et malgré ses variés et
importants travaux, de la chimie théorique a la logique mathématique et a
I'informatique théorique et pratique, y compris 'intelligence artificielle, les
réseaux neuronaux et les fondements de la mécanique quantique, il ne sera
pas trop reconnu de son vivant. Il sera emprisonné pour homosexualité. Il
mettra fin a ses jours.

Ou alors, excusez-moi de retourner une quinzaine d’années en arriere, j’au-
rais di annoncer les systemes normaux de Post. En 1921, dans une étonnante
anticipation, Emil Post, aux Etats—Unis, invente ou découvre (comme vous
voulez) un systeme symbolique, aujourd’hui on dit un systéme formel, uni-
versel. A partir d’'une réflexion logique sur les méthodes de manipulations
finies, il énonce la “these de Church” 20 ans avant tous les autres (Turing,
Kleene, Markov) sous la forme d’une loi de ’esprit. Il dérive (non construc-
tivement) a partir de cette ‘loi de l'esprit’ une forme générale du théoréme
d’incomplétude de Godel (10 ans avant Godel?). Il découvre I’argument, fondé
sur le théoreme “de Godel”, montrant que I’homme est supérieur a la machine
(38 ans avant Lucas, 68 ans avant Penrose). Il découvre [’erreur dans cet ar-
gument (59 ans avant Webb, avant Benacerraf, et de plus en plus d’autres ...),
etc. Post est surtout connu des logiciens pour avoir énoncé, dans son brillan-
tissime article de 1944°, un fameux probléeme qui sera résolu indépendemment
aux USA et en URSS et qui sera la base de la théorie de la récursion. C’est
vraiment une théorie de la diagonalisation, en fait. C’est aussi la source d’in-
spiration d'une tres grosse part de I'informatique théorique. Dans ses notes
de 1921 il en arrive & considérer le monisme immatérialiste®, mais en fait, a
cet endroit, dans une note en bas de page, il affirme avoir changé d’avis et
étre revenu, en 1924, au dualisme, influencé semble-t-il par Turing.

4L’ incomplétude godélienne est une conséquence assez directe de la these de Church.
Voir 'annexe sur la these de Church pour une explication détaillée de ce fait.

5Recursively Enumerable Sets of Positive Integers and their Decision Problems. Amer-
ican Mathematical Society, 1944, Volume 50, pp. 284-316. L’article, comme ceux de Godel
sur I'incomplétude, de Kleene, Church, Rosser sont repris dans ce Super-Watson qu’est la
sélection d’articles par Martin Davis : The Undecidable. Référence dans la these. L’antici-
pation des années 1920 de Post est dans le Davis, et nulle part ailleurs, & ma connaissance.

6La présente these montre que le computationnalisme entraine le monisme im-
matérialiste, c’est-a-dire la doctrine idéaliste selon laquelle la matiere émerge de ’esprit et
non l'inverse. L’esprit, ici, est défini exclusivement par la vérité mathématique ou méme
seulement arithmétique, y compris les vérités autoréférentielles relatives quelles soient
prouvables ou non.
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Ou alors j'aurais du annoncer les algorithmes de Markov 7 On peut démon-
trer qu’une fonction est calculable par un algorithme de Markov si et seule-
ment si elle est calculable par une machine de Turing. Et Markov, indépen-
demment de Turing et de Post, énonce, en URSS, la “these de Church”.

N’aurais-je pas di, toujours a supposer que je sois le prophete de la ma-
chine universelle, annoncer les combinateurs de Curry, les fonctions lambda
de Church et finalement l'ordinateur concret de von Neumann, et tous les
langages de programmation qui sont apparus depuis et qui définissent tous
des machines virtuelles mais tout autant universelles 7 Apres tout le prophete
de la machine universelle annonce celle-ci, et pas nécessairement seulement
ceux qui ont pris conscience de la portée de I'universalité en énongant la these
de Church, ou une these équivalente.

OK, mais alors, n’aurais-je pas du annoncer I'invention du téléphone par
I’amibe, pardon, je veux dire I’apparition du systeme nerveux biologique chez
les animaux. Aprés tout le cerveau, qui nous permet de réver a ces machines
universelles et méme aujourd’hui d’en construire, est assurément au moins
universel”. Il n’est en effet pas difficile de vous convaincre que vous-méme,
lecteur, étes capable, si on vous donne le temps et l'espace, d’émuler un
ordinateur ; peut-étre devrais-je vous annoncer ?

Et pourquoi n’aurais-je pas di annoncer I’apparition des circuits moléculai-
res de régulation génétique qui, manifestement, ont été capables de soutenir
I’émergence du cerveau et de votre personne. Il semble que si j’étais prophete
de la machine universelle, je devrais annoncer son éternel retour.

En réalité c’est bien la these de Church qui fait de la machine universelle
de Turing une machine universelle tout court. Et dans notre histoire hu-
maine, la these de Church témoigne non seulement de la (ré)apparition de la
machine universelle, mais surtout consacre notre prise de conscience de son
universalité ainsi que du caractere épistémologiquement absolu de la notion
de calculabilité par des procédures finiment descriptibles.

Church lui-méme, curieusement, ne proposera pas la thése de Church. 11
proposera simplement de définir la notion de fonction calculable par la notion
formelle de fonction lambda-calculable. On n’a pas besoin de comprendre ce
que cela signifie précisément pour comprendre la suite de I’histoire. Il suffit de
comprendre que Church, comme Turing et les autres, propose une définition

"Ceci est vrai indépendemment de I’hypothése du computationnalisme. Le computa-
tionnalisme est I’hypotheése que nous ne sommes pas plus qu'une machine universelle, dans
le sens oul on suppose qu'une machine universelle est suffisante pour nous émuler.
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formelle de calculabilité. En effet, des que Church propose sa définition,
Kleene, n’y croit pas. C’est un peu absurde de ne pas croire a une définition
évidemment. Disons que Kleene ne croit pas que la définition de Church est
adéquate. Il ne croit pas qu’on puisse méme donner une définition a la fois
formelle et absolue de la notion de calculabilité. Kleene connaissait bien le
résultat de Godel qui montre que la notion de prouvabilité formelle est re-
lative. En effet Godel avait démontré, comme je 1’ai esquissé plus haut, que
I’ensemble des propositions prouvables dans une théorie formelle n’était pas
fermé pour la diagonalisation. C’est-a-dire qu’avec la diagonale on peut met-
tre en évidence des propositions vraies, exprimables dans la théorie formelle,
mais néanmoins indémontrables dans cette théorie formelle. Stephen Cole
Kleene était persuadé que toute notion de calculabilité formelle, en parti-
culier le formalisme lambda de Church, doit lui aussi subir le joug de la
diagonalisation.

Kleene s’était cru capable de critiquer la définition de Church en pro-
duisant, par diagonalisation, une fonction intuitivement calculable qui ne
serait pas calculable dans le systeme de Church, réfutant ainsi la prétention
a l'universalité du formalisme de Church. Kleene raisonne ainsi. Comme
le systeme de Church est formel, cela entraine que chaque définition de
fonction calculable particuliere dans ce systeme est représentable par une
expression formelle grammaticalement bien définie. On peut donc décider
“mécaniquement” si une expression formelle du systeme de Church représente
une fonction calculable. Mais alors on peut ranger méthodiquement toutes
les fonctions calculables définissables dans le systeme de Church. Il suffit
de les ranger par leur longueur (définie par le nombre de signes dans 1'ex-
pression formelle), et de ranger celles qui ont la méme longueur par ordre
alphabétique. On obtient alors la liste de toutes les fonctions lambda calcu-
lables, qui, si on juge la définition de Church adéquate devrait donner toutes
les fonctions calculables :

fos f1, for f3, fas f5, fe frs o

Considérons alors la fonction g définie au moyen d'une premiére diago-
nalisation :

g(n) = fa(n) +1

La fonction g est clairement wntuitivement, mécaniquement, calculable.
Pour calculer g appliqué a n, il suffit d’aller chercher dans la liste—qui est
elle-méme générable mécaniquement—Ia nieme fonction f,,, de I'appliquer a
n et d’ajouter 1.
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Mais la fonction g ne peut pas étre définie par une expression lambda du
systeme formel de Church! En effet, si ¢’était le cas, elle appartiendrait a
la liste. Et donc il existerait un nombre k tel que g = fi, et une deuxieme
diagonalisation pourrait se mettre en branle. En effet si on applique g a son
propre numéro dans la liste, k, on a évidemment que g(k) = fx(k). Mais par
définition de g, on a aussi :

g(k) = fe(k) +1

Ce qui reviendrait a dire que :

g(k) = g(k) +1

Et en soustrayant g(k) a gauche et a droite du signe =, on obtient :
0=1

N’est-ce pas la une formidable démonstration par ’absurde de I'incomplé-
tude du systeme formel de Church, et méme de tout systeme formel prétendant
définir toutes les fonctions calculables ?

Eh bien non! En I'occurence on peut montrer que la fonction g est par-
faitement définissable dans le systeme de Church. Que se passe-t-il alors
lorsqu’on calcule g(k), c’est-a-dire g appliqué a son propre numéro dans la
liste 7 On obtient que g(k) n’est pas définie. En terme d’éxécution par une
machine, on obtient une éxécution infinie, et il n’y a rien de bizarre a ce que
I'infini soit égal a I'infini +1.

La démonstration de Kleene montre seulement qu’il n’est pas possible de
générer mécaniquement la liste de toutes les fonctions calculables qui sotent
en méme temps parfaitement définies sur tous leurs arguments. Des qu’on
admet dans la liste des fonctions qui ne seraient pas définies pour certaines
valeurs, alors rien ne s’oppose a penser que la liste contient toutes les fonctions
calculables, y compris toutes celles qui sont partout bien définies, parce que
les diagonalisations ne conduisent plus a des contradictions. Kleene lancera
alors le vocable “these de Church”, en constatant que la classe des fonc-
tions calculables, qui ne sont pas nécessairement partout définies, est fermée,
comme on dit, pour 'opération transcendantale et cantorienne de diagonal-
isation. C’est presque un jeu d’enfant, si on a bien intégré le raisonnement
de Kleene, d’obtenir le résultat de limitation de Godel et bien d’autres, a
partir de la thése de Church®. Par exemple, il est évident qu’on ne pourra

8Dans ce sens le théoreme de Godel confirme la thése de Church. Judson Webb, &
ce sujet dit que le théoreme de Godel est l'ange gardien de la thése de Church et du
mécanisme.
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jamais construire une machine capable de décider, a partir d’'une descrip-
tion formelle d’une fonction, si celle-ci est partout définie. En effet, si on
disposait d’une telle machine, on pourrait extraire mécaniquement de la liste
plus haut une sous-liste des fonctions calculables partout définies, et avec
la thése de Church, on les obtiendrait toutes. Et cette fois-ci, avec cette
sous-liste, le raisonnement de Kleene conduirait vraiment a montrer que
0 = 1. Le prix de la généralité promise par la these de Church est donné par
I’ensemble des résultats de limitations concernant les machines universelles.
Leur universalité les rend imprédictibles, essentiellement incontrolables. A
vrai dire ces machines, plus on les étudie, plus on réalise qu’il s’agit de
véritables inconnues. La these de Church protege les machines de toutes
théories réductionnistes (completes) que I'on pourrait inventer a leur sujet.
Avec, en plus, 'hypothese du computationnalisme, la these de Church nous
protege des psychologies normatives; elle épingle I'inconnu en notre propre
sein. Ceci sera précisé au chapitre 8.

Et Godel 7 Godel ne proposera pas la these de Church. En fait il n’y croira
pas pendant un temps. Selon ses dires, ce n’est qu’apres la lecture attentive
de T'article de Turing qu’il commencera & admettre la thése de Church?.
Godel prendra alors conscience de I'aspect quasi miraculeux de cette these.
En 1946, a Princeton'?, il estimera que la fermeture de la classe des fonctions
calculables pour I'opération de diagonalisation est une sorte de miracle :

Tarski'! has stressed in his lecture (and I think justly) the great
importance of the concept of general recursiveness (or Turing’s
computability). It seems to me that this importance is largely due
to the fact that with this concept one has for the first time suc-
ceeded in giving an absolute definition of an interesting epistemo-
logical notion, i.e., one not depending on the formalism choosen.

911 ne croira cependant jamais vraiment au computationnalisme. Voir le rapport tech-
nique TRIDIA 1995 pour plus de renseignements a ce sujet.

10Voir la référence & la fin de la these.

HTarski a insisté dans sa conférence (et je crois qu’il a raison) sur la grande importance
du concept de récursivité générale (ou de la calculabilité de Turing). Il me semble que
cette importance est largement due au fait qu’avec ce concept on a pour la premieére fois
réussi a donner une définition absolue d’une notion épistémologique intéressante, c’est-a-
dire, une notion ne dépendant pas du formalisme choisi. Dans tous les autres cas traités
avant, tels que la prouvabilité et la définissabilité, on a été capable de les définir seulement
relativement a un langage donné, et pour chaque langage individuel il est clair que la
notion obtenue n’est pas celle que I'on cherche. Pour le concept de calculabilité pourtant,
quoiqu’il ne s’agisse que d’une sorte de prouvabilité ou de décidabilité, la situation est
différente. Par une sorte de miracle il n’est pas nécessaire de distinguer des ordres, et la
procédure de la diagonale ne nous conduit pas hors de la notion définie.
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In all other cases treated previously, such as demonstrability or
definibility, one has been able to define them only relative to a
given language, and for each individual language it is clear that
the one obtained is not the one looked for. For the concept of
computability however, although it is merely a special kind of
demonstrability or decidability the situation is different. By a
kind of miracle it is not necessary to distinguish orders'?, and the
diagonal procedure does not lead outside the defined notion.

Godel espéra en vain un “miracle” semblable pour la notion de prou-
vabilité. Mais avec son propre théoreme d’incomplétude allié a la these de
Church, on peut craindre que cela soit difficile. La notion de prouvabilité
formelle est essentiellement relative a la différence de la notion de calcu-
labilité. On verra cependant, quand on va interviewer la machine et son
ange gardien (dans deux chapitres), comment on va arriver a formaliser in-
directement une notion de preuve intrinsequement non formalisable (!) et
quasi-absolue, du point de vue de la machine. Mais cela est pour plus tard.

C’est la these de Church qui permet a de nombreux résultats d’informa-
tique théorique d’étre machine-indépendants. les résultats ne dépendent pas
du choix du systeme formel utilisé. De la méme fagon qu’en géométrie les
théoremes importants sont ceux qui ne dépendent pas du choix d’un systeme
de coordonnées, en informatique théorique, de méme, le choix d’une machine
universelle définit une sorte de base dans laquelle on peut identifier les ma-
chines avec des nombres, et cela de facon telle que les résultats ne vont pas
dépendre du choix de la base.

Dans mon travail la these de Church garantit la généralité du déployeur
universel (DU). Celui-ci est un programme, qui, non seulement est capable
d’émuler toutes les machines digitales (numériques), mais qui les émulent ef-
fectivement toutes. De fagon imagée, on peut voir le DU comme une machine
universelle écrasée, dont jailliraient toutes les éxécutions possibles. Ce n’est
pas difficile de transformer une machine universelle en déployeur universel.

La seule petite difficulté technique provient du fait de ’existence d’éxécu-
tions infinies de certaines machines digitales (une conséquence, donc, de la
fermeture pour la diagonalisation de la collection des fonctions calculables,
comme le raisonnement de Kleene l'illustre précisément).

12A la différence de la prouvabilité formelle qui étant nécessairement relative—
conséquence du théoreme d’incomplétude de Godel—peuvent s’étendre en escaladant ce
que les logiciens qualifient souvent d’ordres ou de types.
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Pour construire un déployeur universel, il suffit en effet de construire
un générateur de tous les programmes acceptables par une machine uni-
verselle donnée et de zigzaguer (dovetail, en anglais) sur tous les morceaux
d’éxécutions finies de cette machine. Il s’agit d’une technique bien connue en
informatique théorique et découle du fait que le produit cartésien d’ensemble
mécaniquement générable est mécaniquement générable!®. Le DU généralise
grandement la bibliotheque de Babel qui contient tous les livres, car il génére
non seulement tous les livres, y compris ceux qui sont infinis'4, mais aussi,
avec I’hypothese du computationnalisme, toutes les lectures possibles de ces
livres, et tous les réves que ces lectures entrainent.

13Le terme consacré, en admettant la thése de Church, pour “mécaniquement générable”
est “récursivement énumérable”, d’ou l'appellation ”paradoxe RE” pour le “para-
doxe du dovetelleur universel”, devenu finalement “argument du déployeur universel”.
“dovetelleur” vient du terme consacré en informatique théorique pour ce zigzaguage :
dovetailing, qui lui-méme est un terme utilisé par les toituriers pour décrire une fagon de
placer des tuiles, en queue d’aronde, sur un toit.

14Le DU génere donc tous les nombres réels. Il n’y a pas de contradiction avec le théoreme
de Cantor qui dit que I’ensemble des nombres réels n’est pas dénombrable, ce qui voudrait
dire que l'on peut faire une liste de tous les nombres réels. Le DU ne génere pas de
telle liste. Il génere chacun des réels petit-a-petit, sans jamais proposer une telle liste.
L’algorithme suivant génere aussi chacun des réels a la fagon du DU : générer 0,0 et 0,1
puis 0,00 et 0,01 et 0,10 et 0,11 puis les 8 suivants, puis les 16 suivants, etc. De la méme
fagon le Déployeur universel génere tous les nombres aléatoires ou non-algorithmiquement
compressibles, comme le fait le simple comptage usuel 0, 1, 2, 3 etc.
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Chapitre 7

Le renversement
(“1963” revisité)

Je réalise que ce serait long d’expliquer le cheminement de la theése avec
tous ses détours, et qui, comme j’ai dit plus haut, n’est en fait qu'un lent
retour a la pureté cristaline de 'exposé de 1963 sur ’amibe.

Un wvrai progres est la découverte de la these de Church et de la ma-
chine universelle (voir chapitre précédent). Un fauzr progres est sans doute
le suivant. Le “résultat” de 1963 est “Si une amibe vit deux jours alors
elle vit toujours”. Je suis parti alors dans une quéte obsédée d’une preuve
que amibe vit deux jours (c-a-d survit a sa duplication). Aujourd’hui j’ai
completement (ré)intégré le fait que la réponse a cette question est vraiment
incommunicable a la troisiéme personne. Ou si vous préférez est scientifique-
ment incommunicable. Mon pere et le Ames & Wyler avaient raison de se
taire, I’amibe, comme toute machine autoréférentiellement correcte, demeure
silencieuse sur cette question. Mais ’amibe peut parier.

Le computationnalisme est une hypothese : espérance ou crainte selon les
gouts. La beauté est que le computationnalisme justifie son caractere incom-
municable. Cela est justifié intuitivement avec l'expérience par la pensée de
I’autoduplication de soi, et rendu formellement clair avec les interviews de la
machine universelle et de son ange gardien (voir chapitre suivant).

La question n’est donc pas de savoir si le mécanisme digital ou numérique
est vrai ou faux. La question est de savoir si vous acceptez une greffe de
cerveau artificiel digital. La question a un caractere relativement urgent,
car on a commencé a substituer des parties du cerveau par des artefacts
électroniques. En particulier un aveugle a retrouvé une “sorte de vision”
grace a une telle substitution. Des progres spectaculaires ont aussi été réalisés
sur des animaux. Et la question n’est pas vraiment de savoir si vous allez
survivre avec ce cerveau artificiel, mais seulement de comprendre que si,
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effectivement, vous survivez, alors le renversement psychologie/physique suit
nécessairement.

Il est naturel que les conséquences logiques de propositions incommuni-
cables soient elles-mémes incommunicables. Je montrerai dans le chapitre
suivant comment le retour & Godel, et & mon intuition de 1971', permettra
d’isoler mathématiquements les parts communicables et incommunicables du
discours de la machine universelle. Par communicable j’entends scientifique-
ment communicable, ou plus simplement comme je vais l'illustrer en détail,
communicable a une troisiéme personne ou prouvable, par opposition a une
autre forme de “communication” que je vais appeler communication a la
premiere personne. La distinction entre premiere et troisieme personne, qui
va étre expliquée ici, est un autre progres, conceptuel et pédagogique, pour
expliquer plus aisément le renversement?.

Je vais m’inspirer de la version la plus récente de I'argument du déployeur
universel (chapitre 3 de la these), celle que j’ai exposée la semaine derniere,
en avril 2000, a Dubrovnik, au 26eme Congres International de Philosophie
des Sciences.

Remarque. La définition du computationnalisme présuppose un minimum
de psychologie folklorique, ou de grand-mére, , comme on 'appelle parfois.
C’est la psychologie de la vie quotidienne. En particulier il est nécessaire de
savoir donner un sens au mot “survivre” dans un minimum de situations
données.

Lorsque j'expose oralement le raisonnement, il m’arrive, pour illustrer le
minimum de psychologie de grand-mere nécessaire, de commencer par pro-
poser 'expérience concrete suivante. Je demande a ’assemblée si elle m’au-
torise a lacher mon crayon sur le pupitre. En général, 'assemblée, un peu
surprise, finit par acquiesser, et je laisse tomber le crayon, et il tombe alors,
chaque fois. Et personne n’y trouve rien a redire. Je demande alors explicite-
ment a ’assemblée si elle estime avoir survécu a cette expérience, et si elle
survivrait alors que je réitererais I'expérience du lacher du crayon. C’est juste
pour illustrer que nous sommes a méme de donner un sens commun au mot
“survivre” dans le sens ot nous admettons survivre aux 1001 événements quo-
tidiens. Ensuite, pas a pas, je leur demande s’ils estiment possible de survivre
a une greffe de cceur artificiel, .... jusqu’au cerveau artificiel. Par définition,

Intuition selon laquelle la preuve d’incomplétude de Gédel illustre comment séparer
du prouvable de I'improuvable pour des classes de discours formels.

2Au chapitre suivant, la communication & la troisieme personne va étre modélisé (ou
méme “capturé”) par la prouvabilité formelle (arithmétisable, gédélienne). Les nuances
du type “premiere personne”, “troisieme” personne” seront capturées par des variantes
modales de la prouvabilité godélienne, inspirée du théétete de Platon.
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le computationnaliste est celui qui répond oui a toutes ces questions.

En ce qui concerne le passage du cceur au cerveau, j'entend souvent une
objection : ‘j'imagine que je peux survivre avec le ceeur d’une autre personne,
mais si on greffe dans mon crane le cerveau d’une autre personne, c¢’est plutot
cette autre personne qui survit avec mon corps. Le cerveau et le coeur ont un
role dissymétrique a cet égard’. Cette objection illustre deux choses. D’abord
que la personne qui fait cette objection a une bonne intuition du mot sur-
vivre. La remarque est correcte et découle effectivement de I’hypothese du
neurophysiologiste selon laquelle le cerveau est I'organe de la mémoire et de
la conscience. Cela illustre donc aussi que la greffe de cerveau artificiel doit
impérativement étre faite au bon niveau.

Si vous remplacez le chapitre 4 de “A la recherche du temps perdu” de
Marcel Proust par le chapitre 4 d’“Alice au pays des merveilles”, le contenu
des livres est pertubé. Mais si vous faites le remplacement lettre par lettre en
respectant les relations de proximité entre lettres, le contenu des livres sera
invariant pour la substitution. Il en est de méme avec le computationnalisme
lors de la greffe de cerveau artificiel, la substitution doit étre faite au bon
niveau. Croire au computationnalisme, c’est croire que ce niveau existe. Nous
verrons que ce niveau ne peut pas étre déterminé avec certitude, amis il peut
étre parié correctement, comme on le supposera dans les expériences par la
pensée.

Bien qu’il soit nécessaire d’admettre ce minimum de psychologie folk-
lorique, celui-ci devra étre éliminé pour permettre une extraction purement
mathématique de la physique a partir de la psychologie des machines, ce qui
est rendu possible par le chemin Godélien, celui de 1971, comme je 'explique
brievement dans le chapitre suivant. L.’idée consistera a substituer le discours
de grand-mere par le discours godélien de la machine autoréférentiellement
correcte.

L’hypothese précise du computationnalisme est la donnée des trois sous-
hypotheses suivantes :

1. Le pari mécaniste. 1l existe un niveau de description de moi-méme
tel que je survis a une substitution fonctionnelle, et digitalement de-
scriptible, des parties qui me constituent a ce niveau. J’appelle un tel
niveau un niveau de substitution ou plus simplement le niveau correct.
Dit autrement : je peux survivre avec un corps 100% artificiel ou virtuel,
c¢’est-d-dire émulé par un ordinateur. Emulé signifie ici : simulé a un
niveau, correct par définition, de substitution.

2. La these de Church. Une version moderne est que tous les ordinateurs
ou systemes universels peuvent s’émuler les uns les autres. Ce fut I'objet
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du chapitre précédent.

3. Le réalisme arithmétique. Les propositions de ’arithmétique sont vraies
indépendemment de moi. Il s’agit de la croyance en cette réalité mathé-

matique archaique dont parle si judicieusement Alain Connes?.

Afin de faciliter la preuve, je vais introduire explicitement quatre hy-
potheses supplémentaires, que je remplacerai d'un coup par une nouvelle
hypothese. Je montrerai brievement, en me référant au travail, comment
éliminer cette derniere hypothese supplémentaire. Je procede ainsi pour sépa-
rer les difficultés. Les quatre hypotheses supplémentaires sont les suivantes :

1. NIVEAU CORRECT : dans les expériences par la pensée qui vont
suivre je vais toujours supposer que les descriptions de corps ou de
cerveau ont été effectuées au niveau correct. Ce niveau existe par hy-
pothése, mais il n’est pas dit qu'une machine puisse scientifiquement
déterminer ce niveau correct de substitution. La machine computation-
naliste peut cependant parier sur le niveau, et nous pouvons raisonner
dans le cas ou ce niveau a été correctement choisi.

2. UNIVERS CONCRET : je suppose qu’il existe un univers concret, quoi
que ce soit précisément. Cette hypothese donne un décor pour 'argu-
ment. Il sera important de voir comment elle sera éliminée. On pourrait
parler de “physique de grand-mere” : “concret” signifie pouvant exister
de fagon singuliere, comme sont supposés exister les objets de la vie
quotidienne.

3. NEURO : c’est I'hypothese du neurophysiologiste. Je suppose que le
niveau de description de mon cerveau est “assez haut”. On verra que
le raisonnement ne dépend pas in fine du choix du niveau, ni méme de
ce qu’on entend précisément par cerveau. Le raisonnement ne dépend
pas de la question, fort débattue par les philosophes de I'esprit anglo-
saxon, de savoir s’il faut inclure 'environnement ou pas, dans ce qu’il
est nécessaire de simuler, pour que je survive a la substitution.

3Par exemple dans le livre publié aux Editions Odile Jacob, avec la participation
d’André Lichnerowicz et Marcel Paul Schiitzenberger (2000) : “Triangle de pensées”.

La position qui s’oppose le plus au réalisme mathématique est la position conventionnal-
iste : les propositions mathématiques seraient conventionnelles. Cette position rendrait in-
intelligible le comportement des mathématiciens qui cachent des résultats mathématiques
lorsque ceux-ci ne leur plaisent pas. L’exemple le plus célebre est celui des Pythagoriciens
qui cacheront la preuve de l'irrationalité de la racine de 2. Pourquoi cacherait-on des con-
ventions ? Le réalisme arithmétique est quasi-unaniment accepté par les mathématiciens
depuis la nuit des temps. La plupart des critiques philosophiques contre le réalisme
mathématique sont le fait de philosophes confondant les théories mathématiques (com-
portant forcément de nombreux choix conventionnels) avec leur objet.
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4. 3-LOCALITE : c’est une hypothese extréemement faible que je men-
tionne en raison du role clé qu’elle joue dans le raisonnement. Cette
hypothese dit que, par exemple dans notre univers concret, il est pos-
sible de séparer deux ordinateurs de telle sorte que leurs calculs n’in-
terférent pas. Ceux qui utilisent un ordinateur font implicitement cette
hypothese. Au cours du raisonnement on comprendra pourquoi je parle
de “3-localité”.

Le renversement est une conséquence presque directe d’un résultat préli-
minaire que j’appelle lemme d’invariance généralisé. (Je rappelle qu'un lemme
est le mot usuel, chez les mathématiciens, désignant un résultat préliminaire).
Anticipativement, le lemme d’invariance dit que les expériences subjectives,
de la premiere personne, sont invariantes pour une série de transformations
objectives, de la troisieme personne. Ces termes vont cependant étre définis
au fur et a mesure que le raisonnement procede.

Le cas de la télétransportation simple. Avec le computationnalisme
et les hypotheses supplémentaires, le computationnaliste pratiquant survit
a I'usage de la télétransportation (il monte dans le translateur). Il accepte
de se faire scanner a Bruxelles, a un certain niveau de description de son
corps, de se faire ensuite annihiler (tout ga sous anesthésie par exemple, et
dans une cabine que je vais appeler cabine de scanning-annihilation) sachant
que l'information numérique obtenue est envoyée a Marseille (pour fixer les
idées). A Marseille, a partir de cette information, le candidat est reconstitué,
dans une cabine de reconstitution. La survie a la téléportation simple découle
du fait qu’il s’agit d'une greffe de corps artificiel déguisée, et que la survie ne
dépend que de I'adéquation du niveau de description, pas de la modalité de
la reconstruction du corps.

Du point de vue d’un observateur extérieur, je dirai du point de vue
d’une tierce ou d’'une troisieme personne, le candidat semble avoir voyagé
de Bruxelles a Marseille. Du point de vue du candidat lui-méme, je dirai du
point de vue de la premiére personne, il semble aussi s’agir d'un voyage de
Bruxelles a Marseille. Dans le cas de la téléportation simple la distinction
entre premiere et troisieme personne est floue. Ce ne sera déja plus le cas
dans 'expérience suivante.

De la téléportation a I’automultiplication. Considérons le cas de la
télétransportation avec délai. A Marseille, cette fois-ci, au lieu de recon-
stituer le candidat au moment ou I'information arrive, on la stocke pour une
durée d’un an. Ensuite on procede a la reconstitution. La reconstitution est
supposée toujours étre faite dans une cabine qui n’a aucun moyen de mesurer
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le temps—pas de fenétre sur 'extérieur, par exemple. Mais la cabine dispose
d’un systeme d’autolocalisation par satellite (du type GPS), et donc le candi-
dat peut savoir s’il est a Marseille. Le candidat peut-il distinguer I’expérience
précédente, c’est-a-dire sans délai, de celle avec délai. Avec nos hypotheses,
bien stir que non. Du point de vue du candidat les deux expériences ne sont
pas distinguables. Définissons plus précisément le discours de la premiere per-
sonne par les résultats des expériences tels qu’elle les décrit dans un carnet
qu’elle transporte (et donc télétransporte) toujours avec elle. Ce compte-
rendu personnel sera le méme dans la télétransportation simple et dans la
télétransportation avec délais, du genre : ‘Ok, ¢a a marché, le GPS confirme
que je suis a Marseille, je vais bientot sortir de la cabine’. Par contre, pour un
observateur extérieur (extérieur aux cabines de téléportation) les expériences
de téléportation avec délai et sans délai sont tres différentes. Avec délai,
I’expérience dure un an de plus du point de vue de la troisieme personne.

Lemme 1 Retenons (c’est notre premier résultat d’invariance) que les
délais de reconstitution ne sont pas 1-observables—ne sont pas observables
par la premiere personne.

A présent nous savons, avec I’hypothese de 3-localité, que si un candidat
survit a une expérience de téléportation, de Paris a Washington, pour prendre
un autre exemple, il survit indépendemment de toute activité de calcul ou
méme en fait de tout événement suffisamment éloigné de la reconstitution.

Considérons alors ’expérience beaucoup plus délicate suivante. Le candi-
dat, apres avoir été convenablement scanné a Paris est reconstitué a Washing-
ton et simultanément a Moscou. L’information, avec le computationnalisme,
est purement numérique, et donc parfaitement duplicable, comme ’amibe.
L’hypothese de 3-localité entraine que le candidat survit. Mais ou? C’est ici
qu’il est important de bien distinguer entre le discours de la troisieme per-
sonne et les discours des premieres personnes possibles. Du point de vue d’un
observateur extérieur (troisieme personne), le candidat a survécu a Washing-
ton et a Moscou. Le candidat lui-méme, au cas ou il a été prévenu de la double
reconstitution, peut lui-méme dire qu’il sera, apres I'expérience, a Washing-
ton et a Moscou. Mais dans ce cas il parle de lui-méme a la troisieme personne.
Dans son carnet personnel, qui est lui-méme dupliqué puisqu’il le transporte
avec lui, il devra noter le résultat d’autolocalisation du systeme GPS de la
cabine ou il a été reconstitué. Apres la duplication, chacune des personnes re-
constituée obtiendra un résultat unique et bien précis : soit Washington, soit
Moscou. Un carnet personnel contiendra la mention “Je suis reconstitué a
Washington” et I'autre ” Je suis reconstitué a Moscou”. Aucun ne contiendra
“je suis reconstitué a Washington et a Moscou”. Celui qui se promene a Wash-
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ington peut croire intellectuellement qu’il a un double reconstitué a Moscou,
et réciproquement. Cette connaissance est intellectuelle, communicable a la
troisieme personne, et non directement accessible, comme la connaissance
subjective, privée, de la premiere personne.

Si on pose alors la question a un candidat pour une telle double-reconsti-
tution : “Ou vas tu te sentir étre subjectivement apres ’expérience”, il doit
reconnaitre qu’il ne pourra pas—toujours avec toutes nos hypotheses—se
sentir survivre aux deux endroits simultanément. Et comme il admet survivre
a la téléportation et donc (par 3-localité) a la duplication, il doit reconnaitre
qu’il va se sentir survivre a Washington ou a Moscou. Il doit reconnaitre qu’il
va écrire dans son carnet “Washington” ou qu’il va écrire dans son carnet
“Moscou” ; ce qui n’entraine pas qu’il va écrire dans son carnet “Washington
et Moscou”.

Et ainsi il doit reconnaitre qu’a moins de privilégier arbitrairement une
reconstitution, il ne peut prédire avec certitude le résultat de la duplication
tel qu'il le vit personnellement?.

Du point de vue de la troisieme personne, la situation est parfaitement en
accord avec le 3-déterminisme® habituellement associé au mécanisme. Mais
c’est ce 3-déterminisme qui entraine la similarité numérique des deux recon-
stitutions, et c¢’est cela qui entraine 'indéterminisme strict du point de vue de
la personne reconstituée. En résumé, le 3-déterminisme computationnaliste
entraine un indéterminisme a la premiére personne, naturellement désigné
par le terme de 1-indéterminisme.

Lemme 2 Le 3-déterminisme entraine le 1-indéterminisme.

Un autre fait remarquable est l'existence d’une forme de non localité.
De la méme fagon que le 3-déterminisme entraine le 1-indéterminisme. La
3-localité entraine une forme de 1-non-localité. En effet, des événements loin-
tains ne peuvent pas changer la vérité de la survie a une reconstitution, mais
I’événement lointain d’une reconstitution identique peut, du point de vue
de la premiere personne, changer son espérance de survie a tel ou tel en-
droit. Ainsi des événements lointains peuvent changer des prédictions locales
du point de vue de la premiere personne. Par exemple, si un phénomene
cosmique lointain devait vous reconstituer dans un état physique computa-
tionnellement semblable a votre état actuel, vous devriez en tenir compte

4Voir la thése pour plus de détails, voir aussi mon article “Informatique théorique et
philosophie de ’esprit” Toulouse 1988.

5Dorénavant j'utiliserai des expressions de la forme 1-quelque chose ou 3-quelque chose
pour désigner le quelque chose considéré respectivement du point de vue de la premiere
ou de la troisieme personne.
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pour prédire votre expérience subjective prochaine. On peut utiliser le fait
qu’une absence d’annihilation est équivalente a une annihilation suivie d’une
reconstitution immédiate (avec un délai nul) ce que je précise plus bas.

On a:

Lemme 3 La 3-localité entraine la 1-non-localité.

Considérons a présent une expérience qui mélange la 1l-invariance par
rapport au délai et le 1-indéterminisme. Le candidat est prévenu a nouveau
avant d’entrer dans la cabine de scanning+annihilation qu’il sera reconstitué
a Moscou et a Washington, mais un délai d'un an est prévu pour la recon-
stitution a Washington. Une conséquence du lemme 1, la 1-invariance par
rapport au délai, est que du point de vue du sujet ces deux expériences ne
sont pas distinguables. Il en résulte que, quelle que soit la facon de quantifier
I'indéterminisme dans une expérience d’automultiplication (avec une distri-
bution de probabilité, avec une distribution de masses de croyance, etc.)
celle-ci doit étre invariante pour l'introduction des délais. Par exemple si
on quantifie le domaine {Moscou, Washington}, vu comme un ensemble d’-
expériences possibles de sa conscience, avec une distribution uniforme de
probabilité dans I’expérience de duplication sans délai, alors on doit admet-
tre la méme distribution uniforme de probabilité sur le domaine {Moscou,
Washington} dans 'expérience de duplication avec délai. Les délais entre les
reconstitutions ne changent en rien les 1-espérances.

On peut appliquer ce principe dans 'expérience de téléportation sans an-
nihilation de 'original. Dans cette expérience vous vous télétransportez de
Bruxelles a Lille (par exemple), et comme vous n’étes pas annihilé a Bruxelles,
une tierce personne vous verra a Bruxelles et a Lille. La télétransportation
sans annihilation de l'original est équivalente a une duplication. Il s’agit en
particulier d’'une duplication dont une des composantes a un délai de recon-
stitution nul (Bruxelles). On admet que ne pas étre annihilé est équivalent
(avec 'hypothese du computationnalisme) a étre annihilé et reconstitué sans
délai. Donc si on quantifie {Moscou, Washington} d’une certaine fagon dans
I’expérience de duplication avec annihilation de l'original, on doit quanti-
fier {Bruxelles, Lille} de la méme facon, dans l'expérience de téléportation
simple sans annihilation de 'original. Ceci va étre utilisé plus tard et donc
retenons-le sous la forme du lemme 3bis. C’est le lemme 3 avec une absence
d’annihilation interprétée explicitement comme annihilation suivie d'une re-
constitution sans délai.
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1-invariance réelle/virtuelle.

Un dernier principe d’invariance est nécessaire pour conclure avec le
déployeur universel. Ce dernier point est difficilement vraiment original :
il est lié au vieil argument métaphysique du réve, que ’on peut trouver chez
les logiciens Hindous, les taoistes chinois, chez Platon, notamment dans le
Théétete, chez Descartes, Berkeley, Borges, Lewis Carroll, etc. Roger Caillois
a écrit un joli petit livre sur 'argument “L’incertitude qui vient des réves”.
Selon cet argument® lorsqu’on est éveillé, on ne peut pas tenir pour sir que
I’on est éveillé. Avec 'hypothese computationnaliste on peut remplacer, pour
le raisonnement, le réve par la réalité virtuelle. Des que 1’on simule par ordi-
nateur, avec une précision suffisante, un voisinage d’un environnement, une
premiere personne ne peut distinguer un voisinage réel de ce voisinage virtuel.
Cette précision suffisante existe grace a 'existence d’un niveau de substitu-
tion numérique admise par hypothese. Le remplacement de voisinages réels
par des voisinages virtuels ne change donc pas non plus les 1-espérances.

Tous ces principes d’invariance mis ensemble donnent le lemme d’invari-
ance général :

Lemme d’invariance général : La fagon de quantifier le 1-in-
déterminisme dans les expériences d’automultiplication est indé-
pendante des 3-lieux et des 3-moments des reconstitutions, ainsi
que de la nature réelle ou virtuelle de ces reconstitutions.

Le renversement. Je vais introduire une nouvelle hypothese supplémentaire
qui va remplacer toutes les autres. Je vais toujours supposer qu’il existe un
univers concret mais je vais supposer en outre qu'un déployeur universel
concret (DUC), y est concretement et intégralement éxécuté. Comme une
telle exécution est infinie, cela nécessite que 'univers concret est infiniment
extensible dans 'espace et dans le temps, permettant au DUC de ne jamais
s’arréter. Je vais montrer que le renversement est une conséquence directe du
computationnalisme accompagné de I’hypothese de I'existence d’'un DUC.
Revenons a l'expérience “réelle” du lacher du crayon sur le pupitre. Je
m’apprete a lacher le crayon. J’aimerais prédire ce qui va se passer. Dans
la vie de tous les jours on va en réalité utiliser une “théorie” intuitive du
genre “Chaque fois que je lache un objet il tombe, donc je m’attends a ce
qu’il en soit de méme : le crayon va tomber sur le pupitre. Une théorie plus
sophistiquée est “Mon crayon obéit au lois de la physique, et en 'occurence
a la loi selon laquelle tous les corps s’attirent ...”. Ici la théorie est plus

6J’examine cet argument en détail dans mon rapport technique IRIDIA 1995.
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précise et elle permet si on mesure convenablement la position du crayon au
départ d’éventuellement décrire précisément la trajectoire du crayon. Avec
un DU concretement et intégralement éxécuté, un computationnaliste doit
reconnaitre que les théories précédentes sont finalement assez mystérieuses.
En effet, au moment ou il s’apprete a lacher le crayon, vu de son point de
vue de premiere personne, il doit reconnaitre qu’il effectue une expérience
d’automultiplication sans annihilation de l'original. En effet le DU concret
va le reconstituer une infinité de fois dans 1’état, décrit au bon niveau, ou
il ressent cette expérience personnelle de s’appréter a lacher le crayon. En
effet, quelque soit le niveau de description nécessaire de I’état permettant a
la reconstitution de survivre, le DU va atteindre tot ou tard (plutot tard en
fait) cet état et générer toutes les suites computationnelles possibles. En vertu
du lemme d’invariance général, pour prédire son avenir de premiere personne
il doit quantifier I'indéterminisme de la premiere personne sur I’ensemble de
tous ces états virtuels (car émulé par une machine universelle, en I'occurence
le DUC) et cela indépendemment du temps et du lieu et du caractere virtuel
des reconstitutions.

A priori ce super-indéterminisme entrainé par le DUC est trop fort. Il ex-
iste clairement des histoires computationnelles, des réves de machines comme
je les appelle quelques fois, dans lesquelles le crayon, au lieu de tomber, s’éleve
et se transforme en cochon volant. En effet une telle histoire ou mémoire sub-
jective est une hallucination possible, et en tant que telle, sera générée par le
DUC, une infinité de fois aussi. Expliquer pourquoi “je vais fort probablement
voir le crayon tomber” revient a justifier la rareté des histoires/mémoires
aberrantes, genre cochon volant ou lapin blanc avec montre et gousset’,
a partir de la quantification de l'indéterminisme sur I’éxécution du DUC.
Cela revient a extraire la physique “correcte” (avec ’hypothese du compu-
tationnalisme) a partir des histoires/mémoires computationnelles possibles
générées par le DU. La “physique” est ainsi ramenée a une somme (ou une
intégrale) sur tous les calculs possibles, elle est ramenée & la recherche d’une
mesure sur les histoires/mémoires computationnelles possibles.

Remarque. On pourrait craindre que le raisonnement précédent ne mene
a une forme de solipsisme (la doctrine selon laquelle ‘je’ serais le seul a
réver). On peut cependant se convaincre qu’en duplicant des populations
de machines, I'indéterminisme de la premiere personne est communicable
a la troisieme personne au sein des populations multipliées. Cela permet
d’introduire un indéterminisme de la troisieme personne, qui en fait n’est
qu'une forme d’indéterminisme a la premiere personne du pluriel. On peut

"(Re)voir “Alice aux pays des Merveilles”.
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prédire que si une population de machines partage une histoire computa-
tionnelle suffissamment profonde® alors si elles observent leur environnement
universel le plus probable a un niveau inférieur au niveau ou les popu-
lations sont multipliées, elles seront confrontées a l'indéterminisme de la
premiere personne du pluriel, ou si vous préférez, aux “univers paralleles”,
aux autres calculs possibles, ou encore aux contrefactuelles. Le fait que
I'indéterminisme quantique semble communicable et vérifiable a la troisieme
personne et le fait que I'indéterminisme quantique pourrait étre un cas partic-
ulier de I'indéterminisme computationnaliste rend le solipsisme encore moins
plausible. Paradoxalement la confirmation quantique du computationnalisme
rend notre réalité physique, a la premiere personne du pluriel, encore plus
solide.

Tout se passe comme dans le roman de science-fiction de Daniel Galouye
“Simulacron 3”7, ou le héros finit par découvrir la nature virtuelle de son
environnement en le scrutant de pres. Ici les “bizarreries quantiques”, dont
I'ordinateur quantique en est un des plus illustres exemples, commencent a
qualitativement ressembler a un indice du computationnalisme. Je renvoie a
la these pour plus de commentaires a ce sujet.

Ezxercice : montrer que COMP 4+ DUC entraine une forme d’immortalité.
Discuter.

Il reste a éliminer DUC pour terminer la démonstration. Supposons qu’on
parvienne a extraire une mesure unique sur les histoires/mémoires computa-
tionnelles relatives permettant une quantification précise de 'indéterminisme
(et du déterminisme) a partir de laquelle on retrouve les lois de la physique.
Dans ce cas, parce que ces lois appartiendront en quelque sorte aux dis-
cours nécessaires des machines universelles (autoréférentientiellement cor-
recte, honnétes) relativement a leurs histoires computationnelles les plus
probables, une application élémentaire du rasoir d’Occam et du réalisme
arithmétique nous permet de réaliser I’économie de 'hypothese DUC et UC :
nous n’avons pas besoin de postuler I'existence d’un univers concret ni d’un
déployeur concretement exécuté en son sein pour justifier les croyances et
les observations probables des machines universelles probables. Le succes de
cette solution repose sur le succes de 'extraction qualitative et quantitative
de la physique a partir des histoires/mémoires computationnelles relatives.
Personnellement je pense que I'apparition de I'indéterminisme de la premiere
personne (du pluriel notamment),de formes de non-localité, mais surtout du

8Par profond j’entends en gros “issu d'un calcul nécessairement long”. On peut rendre
cela plus précis avec la notion de profondeur logique de Bennet 1988. On consultera le
Rapport Technique IRIDIA 1995.
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fait de l'apparition d'une logique quantique a partir de la logique godeli-
enne des discours possibles des machines universelles, expliqué brievement
au chapitre suivant, et pas mal d’autres faits mentionnés dans la these, sont
des faits encourageants a cet égard. Le rasoir d’Occam suffit dans ce cas.

D’un point de vue strictement déductif cependant, on peut se passer du
rasoir d’Occam et de la confirmation “empirique” par la mécanique quan-
tique, pour éliminer DUC. Il faut alors utiliser I’argument du graphe filmé ou
largument de Maudlin®. Indépendemment Maudlin et moi avons montré 'in-
compatibilité du matérialisme et du computationnalisme. Comme Maudlin
postule le matérialisme, il réfute le computationnalisme. Comme je postule le
computationnalisme, je réfute le matérialisme (Marchal 1988, Maudlin 1989).
Je renvoie au chapitre 4 de la these, ou au rapport technique IRIDIA 1995
ou a l'article de Maudlin 1989. Pour parler franchement je ne suis pas encore
satisfait de ma présentation de 'argument du graphe filmé. A certains égards
la présentation de Maudlin est meilleure et plus informative. Maudlin semble
ignorer la these de Church et semble ignorer ainsi la non trivialité a priori
des discours des machines sur leurs histoires possibles. Il ne s’est pas non
plus apergu que son argument ne dépendait pas du niveau de substitution.
C’est comme ¢a que je m’explique qu’il passe a coté du renversement.

La “physique” a été ramenée a la recherche d’une mesure sur les his-
toires/mémoires computationnelles possibles. La démonstration a été con-
struite sur un minimum de psychologie “populaire” sans laquelle, par ailleurs,
aucune page de ce livre n’aurait de sens. C’est grace a cette psychologie pop-
ulaire que la réduction de la physique a la psychologie n’a pas nécessité de
définir exactement ce qu'on entend par les histoires/mémoires.

A présent il y a une différence entre montrer que la physique doit étre
réduite a la psychologie, et montrer comment réduire la physique a la psy-
chologie. Je rappelle que la psychologie est (re)définie par les discours au-
toréférentiellement correctes des machines. Le chapitre suivant suggere une
fagon de progresser. Il isole une psychologie “exacte”, qui élimine (méthodo-
logiquement) la psychologie populaire, et permet in fine une extraction de la
structure générale des propositions de la physique. C’est forcément un peu
plus technique. Nous allons d’une certaine fagcon “interviewer” la machine
universelle.

9Voir la theése ou le rapport technique IRIDIA 1995



Chapitre 8

La machine et son ange gardien
(“1971” revisité)

Les hommes sont naturellement mus par deux sortes de discours,
dont l'un est démonstratif et l'autre, non démonstratif.
Averroes, Commentaire Moyen sur la Poétique!.

On pourrait se demander si je n’ai pas été inconsistant. Ne suis-je pas en
train de communiquer le secret de I’amibe, sous la forme du computation-
nalisme (je survis a la greffe de cerveau, je survis a la téléportation) ?

La solution intuitive, celle de Ames & Wyler, consiste a passer du se-
cret a la question ou au pari. L’expérience par la pensée de 1'autodupli-
cation sans annihilation de I'original permet en effet de se convaincre qu’au-
cune expérience “scientique” ne peut prouver, c¢’est-a-dire communiquer a
la troisieme personne, I’hypothese computationnaliste, en particulier sous la
forme d’une preuve constructive de l'existence d’un niveau adéquat de sub-
stitution.

Cela donne cependant un curieux statut a la prémisse : un statut d’inter-
rogation nécessaire ou un statut de prémisse absolu, ou encore d’hypothese
nécessairement hypothétique. Formellement on pourrait craindre batir sur
un fond mouvant.

Une critique similaire est souvent adressée a tout ceux qui communique
sur 'incommunicable, ou parle d’ineffable.

Ainsi, lorsque le jeune (et tres positiviste) Wittgenstein énonce dans son
“Tractatus” la célebre formule “Ce dont on ne peut parler, il faut le taire”,
on est en droit de lui demander de quoi il parle. Et peut-il en parler s’il faut
le taire?

'Butterworth C., Haridii A. A. (Editeurs), Le Caire, 1987. Traduction citée par Ali
Benmakhlouf dans son livre Averroés, Les Belles Lettres, Paris, 2000.
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De méme Lao Tseu ne rate-t-il pas 'occasion de se taire lorsqu’il affirme
que le Tao qui a un nom n’est pas le Tao ?

Pour en avoir le cceur net l'idée la plus simple ou la plus naive, et
qui est celle que j’ai entrevu en 1971, est d’interviewer la machine uni-
verselle, en modélisant ou capturant, en fait, la communication honnéte par
la preuve formelle. A I'époque bien stir—voir les chapitres précédents—ije ne
connaissais pas la these de Church et je n’ai pas saisi de suite la portée du
théoreme de Godel pour toutes les machine; je pensais plutot a un machin
comme le PRINCIPTA MATHEMATICA de Russell et Whitehead, ou a PA,
c’est-a-dire l'arithmetique formelle de Peano, véritable Escherichia Coli des
chercheurs en autoréférence?.

Effectivement, je ne vais pas interviewer n’importe quelle machine uni-
verselle. Je vais interviewer celles qui sont autoréférentiellement correctes, en
particulier consistantes?.

Le fait que ces machines soient universelles est, d’un certain point de vue
équivalent, au fait qu’elles savent prouver toutes les propositions dites >
(prononcé sigma 1), pour autant qu’elles soient vraies, bien sir.

Une proposition est dite 3 si elle est (prouvablement) équivalente a une
proposition de la forme InP(n) avec P(n) “mécaniquement”, communica-
blement, vérifiable ou réfutable.

En fait ce que je vais raconter ici fonctionne pour toutes les théories
formelles, ou machines, capables de prouver suffisamment de théoremes de
I’arithmétique élémentaire. Godel a découvert que pour de telles machines,
il est toujours possible de traduire la proposition “p est prouvable par moi”
ou “je sais prouver p”’ dans le langage de la machine. On peut identifier ce

2Ce chapitre suppose un minimum de connaissance en logique propositionnelle clas-
sique. Consulter par exemple le remarquable petit livre “Introduction a la logique” de
Frangois Rivenc, Editions Payot, Paris, 1989.

Pour la logique modale on peut consulter le livre de Jean-Louis Gardies, Essai sur la
logique des modalités, Presses Universitaires de France, 1979. Un traité classique est le
livre de Chellas 1980. On peut évidemment consulter I'annexe modale de la thése ou le
chapitre “Théologie et Modalité” dans le rapport technique TRIDIA 1995.

Notons qu’il existe en anglais une introduction, récréative, par Raymond Smullyan,
aux logiques modales gddéliennes, de I'autoréférence ou de la prouvabilité, comme on dit
aussi : Forever Undecided, 1987, Knopf, New-York, ou en version de poche : 1988, Oxford
University Press. Raymond Smullyan est 'auteur d’un trés grand nombre de livres soit
techniques, soit récréatifs, soit philosophiques qui tous illustrent la profondeur des résultats
d’incomplétude de Goédel. Pour la logique de 'autoréférence, ou de la prouvabilité, les
classiques sont Boolos 1979 et 1993, ainsi que Smorynski 1985. Rucker 1982 est une autre
introduction captivante au théoreme d’incomplétude.

3Je rappelle quune machine ou une théorie formelle est consistante si et seulement si
elle ne prouvent pas de propositions fausses.
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langage a une portion de l'arithmétique élementaire par 'intermédiaire de
codage approprié*.

“prouvable "p ", que je vais noter Op, peut alors étre défini par une for-
mule arithmétique, et méme 3, : “il existe n tel que n est une représentation
numérique d'une preuve de "p ", ou " p ' désigne une représentation numérique
de la proposition p. On dit aussi que "p' est le nombre de Godel de la propo-
sition p. Et effectivement il est mécaniquement vérifiable ou réfutable qu’un
nombre n est le nombre de gddel de la preuve de la proposition p (qui a pour
nombre de Godel "p™).

Ces machines sont automatiquement sujettes au lemme de diagonalisation
de Godel®, dont j'ai déja parlé au chapitre 3. En particulier il existe des
propositions p telles que la machine peut prouver p «» —Op. 1l est facile alors
de se convaincre que p est automatiquement vrai et mon prouvable pour la
machine consistante. En effet si p, qui est équivalente a —=Op, était fausse, —p
serait vraie, mais —p est équivalente a Op, et donc p serait fausse et prouvable,
et la machine serait inconsistante. On voit donc qu’il existe des propositions
vraies non prouvables pour les machines universelles consistentes capables
de prouver suffisamment de théoréemes de l'arithmétique élémentaire. C’est
le premier théoreme d’incomplétude de 1931 de Godel. Le second théoreme
d’incomplétude, sur lequel je reviens plus loin, affirme que la consistance de
la machine, =01 est une telle proposition, vraie et indémontrable par la
machine.

Si nous parions que nous sommes de telles machines, nous disposons alors
d’un moyen de communiquer sur nos facultés de communicabilité et d’incom-
municabilité ; exactement ce que nous recherchions. J’identifie la communi-
cabilité, honnéte ou scientifique, de la part d’une machine avec le prédicat de
prouvabilité formelle de cette machine. En ce sens, comme dit John Myhill,
les théoremes d’incomplétude de Godel sont les premiers théoremes d’une
psychologie exacte. Une machine consistante ne peut pas donner une preuve

formelle de sa propre consistance®.

40n suppose bien siir qu’on a fixé un niveau de description de la machine, par exemple
celui correspondent au niveau de survie a la substitution.

5Ceci est vrai méme sans leur qualité d’introspection décrit plus haut.

6Notons que le résultat est plus général et concerne aussi les machines ayant acces &
des oracles (dans le sens de Turing 1939), c’est-a-dire des données infinies qu’elles peuvent
consulter le cas échéant. Vraisemblablement ce chapitre a une portée dépassant le cadre de
I’hypotheése computationnaliste. Stricto sensu, le computationnalisme va apparaitre dans
ce chapitre lorsqu’on va restreindre l'intérprétation des variables propositionnelles (p, ...)
aux propositions .
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On va s’intéresser en outre particulierement aux machines qui possedent
en plus un minimum de capacités introspectives. Elles savent non seulement
prouver toute les propositions vraies >; mais aussi, elles savent prouver cela,
dans le sens qu’elles savent prouver, quelle que soit p >; :

p — Op,

ou Op représente le prédicat interne de prouvabilité. On dit qu’elles savent
prouver leur propre Y;-complétude. Elles savent ou peuvent savoir qu’elles
sont (au moins) universelles”.

On a vu que le prédicat “prouvable("p™)”, abrévié par Op, peut étre
traduit dans le langage de la machine par une proposition ;. Donc, pour
ces machines on a, grace a leur qualité d’introspection, qu’elles savent com-
muniquer, quelle que soit la proposition p du langage de la machine (ou du
langage de l'arithmétique) :

Op — Odp

Notons que, comme Op représente la proposition arithmétique prouva-

ble("p™), OOp représente la proposition arithmétique “prouvable (" prouva-
ble("p™)7)”.

Le logicien Léon Henkin posera une question tres intéressante et tout-a-
fait naturelle : qu’en est-il des propositions autoréférentielles p qui, au lieu
d’affirmer leur propre non prouvabilité, comme la phrase de Godel, affir-
ment au contraire leur propre prouvabilité ? De telles propositions existent
en vertu du lemme de diagonalisation. A priori de telles propositions peuvent
étre fausses et non prouvables ou vraies et prouvables. Aucune contradiction
n’apparait, a la différence de la proposition godélienne qui affirme sa propre
non prouvabilité.

En 1955, le logicien hollandais M. H. Léb publie un article avec la solution
du probleme de Henkin. Aussi étrange que cela puisse paraitre les proposi-
tions de Henkin, qui affirment leur propre prouvabilité, sont toujours vraies
et prouvables.

Le théoreme de Godel (I'existence de propositions vraies et non prou-
vables) repose sur une version du paradoxe d’Epiménide. Godel remplace
la proposition d’Epiménide “je suis fausse” par “je suis non prouvable” ex-
primée dans le langage de la machine. De méme la preuve de Lob repose

"Ultérieurement “peut étre su” sera pris dans le sens faible de “vrai et communicable”,
et il faudrait dire seulement que pour chaque propositions p ¥; la machine sait communi-
quer p — Op.
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sur un curieux petit paradoxe autoréférentiel. Voici en effet une preuve de
I'existence du Pere Noél! (Trouvez l'erreur!). Il s’agit d’'un exemple de petit
raisonnement en logique propositionnelle. Remarquez la double utilisation de
la regle du modus ponens MP : AAT_’B, qui dit que si on a démontré A et si
on a démontré A — B, alors on peut déduire B.

Considérons la phrase ou la proposition P, suivante :

Si cette phrase est vraie alors le Pere Noél existe.

“Cette phrase” désigne la phrase P tout entiere, il s’agit d’une phrase
autoréférentielle.

Je vais d’abord démontrer P. P est une proposition conditionnelle, et
la prémisse de P est P elle-méme. Pour démontrer une conditionnelle, on
suppose sa prémisse et on montre que le reste suit. Supposons que la premisse
est vraie, c’est-a~dire supposons que P (cette phrase) soit vraie. Alors P est
vraie et automatiquement “P entraine 'existence du Peére Noél” est vraie.
Mais alors, avec '’hypothese P, le Pere Noél existe par MP. Donc on a montré
que si P est vraie, alors le Pere Noél existe. Mais ¢a, c’est exactement ce que
dit P. Donc on a montré, sans hypotheses supplémentaires que P est vraie.

A présent P dit justement que si P est vraie alors le Pere Noél existe. Or
on vient de démontrer P. Par une nouvelle application de MP, on a que le
Pere Noél existe !

Ou est 'erreur ?

Beaucoup pensent que l'erreur réside dans l'usage d’une proposition au-
toréférentielle. Mais nous savons que les machines universelles assez riches
obéissent aux lemmes de diagonalisation, et que 'autoréférentialité est in-
contournable. Que se passe-t-il alors?

Rappelez-vous du théoreme de Tarski, au chapitre 3 : on ne sait pas
traduire le prédicat de vérité sur la machine dans le langage de la machine.
La phrase de Lob, P, n’est tout simplement pas traductible dans le langage
de la machine. Cela résoud le paradoxe, au moins en ce qui concerne le monde
des machines.

Godel démontre son théoreme d’incomplétude en remplacant la vérité par
la prouvabilité. De méme Lob démontre® son théoreme, qui résoud la question
de Henkin, en remplagant la vérité par la prouvabilité dans la phrase P. Lob
démontre en effet que si une machine prouve Op — p, alors elle démontre p.
Cela donne la réponse a la question de Léon Henkin, puisque la proposition
p « Op entraine la proposition Op — p. Et donc si la machine prouve
la premiere, elle prouve la seconde, et on peut alors appliquer le théoreme

8Cette preuve, a la différence de celle de Godel nécessite la capacité supplémentaire
d’introspection décrite plus haut.
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de Lob. C’est vraiment étonnant : cela ressemble a une forme de “wishfull
thinking®” ou & la méthode Coué : si je prouve que si j’avais prouvé p j’aurais
p, alors j’ai prouvé p. Etrange, mais vrai. Et non seulement cela est vrai, mais
on peut montrer que la machine elle-méme peut prouver ce résultat. En fait,
par un preuve qui miroite le raisonnement du paradoxe du Pere Noél, la
machine peut démontrer :

O(0p — p) — Op

Cette formule est la formule de Lob. On I'interprete souvent comme une
manifestation de modestie de la machine. Elle communique qu’'une preuve de
p entraine p, seulement lorsqu’elle prouve p.

A présent, —p est équivalent a p — L ou L sert de proposition fausse
générique (vous pouvez partout remplacer L par 0 = 1; de méme T servira
de proposition générique vraie, que vous pouvez remplacer par 1 = 1). En
remplacant p par L dans la formule de Lob, on trouve le second théoreme
d’incomplétude de Godel comme cas particulier :

O0-01 — 0L,
qu’on peut encore écrire

OT — -00CT,

ou <p est I'abbréviation usuelle de =O-p. De méme Op est équivalent a
—-<$—p. Dans ce cas, “je suis consistant” qui est “je ne prouve pas le faux”,
¢’est-a-dire =01, devient encore ¢T. Le second théoreme de Godel est prou-
vable par la machine elle-méme et revient a dire “si je suis une machine con-
sistante, alors je ne peux pas démontrer que je suis une machine consistante”.
Cela montre aussi que 'inconsistance O est consistante ! La machine qui ne
prouve pas le faux peut prouver le faux. Elle peut se tromper ou réver. On a
, au sujet de la machine, GO,

On découvre ainsi qu’il y a des propositions vraies sur la machine que
la machine peut prouver et d’autres propositions vraies concernant toujours
la machine que la machine ne peut pas prouver. Avec le second théoreme
de Godel on voit que la machine peut justifier hypothétiquement qu’elle ne
peut pas prouver certaines propositions, dont l'importante proposition de
consistance de soi, &T, que nous pouvons interpréter librement, largement,

9Prendre ses désirs pour la réalité.
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et avec un grain de sel, par “je ne communiquerai pas le faux”, “je suis
éveillé”, “je suis honnéte”, je suis intelligent, je suis conscient!?.

Appelons “proposition modale” les propositions de la logique proposi-
tionnelle élémentaire étendues avec les connecteurs O et <. Lorsque les va-
riables propositionnelles sont interprétées par des propositions du langage de
la machine et lorsque Op est interprétée, comme on I’a fait jusqu’ici, par des
proposition du style provable("p7), appartenant au langage de la machine, on
peut se demander s’il existe une théorie formelle de logique modale capable
d’axiomatiser correctement et completement 'interview de la machine.

Cette question, posée par George Boolos, sera résolue dans I'affirmative
par Solovay en 1976. Solovay démontre en effet que le systeme de logique
modale, qu'il appelle G, décrit ci-dessous, axiomatise l'intégralité!! du dis-
cours de la machine auto-référentiellement correcte (ou de la prouvabilité
formelle dans les théories assez riches). G est donné par les axiomes et regles
suivantes :

AXIOMES : 0O(A— B)— (0DA—0OB) K
0A —- OOA 4
O(0A — A) —» OA L

REGLES : 44=B MP
4 NEC

NEC désigne la regle d’inférence dite de nécessitation : si j’ai démontré p
alors je sais démontrer Op. K est mis pour Kripke, “4” est le nom consacré
(mais assez farfelu) de la formule JA — OOA. L est mis pour Lob, bien str.

Mais qu’en est-il de I’ “incommunicable mais vrai” ? On sait en effet qu’il
y a des propositions vraies sur la machine que la machine ne sait pas prou-

ODostoiesvski aurait défini la conscience ainsi : “La conscience, c’est le pressenti-
ment de la vérité accessible par un homme” cité par Oleg Tabakov, homme de théatre
soviétique, lui-méme cité par J. P.Thibaudat dans D’article “De l'autre co6té du rideau
rouge”, Libération n2, Juillet 1989. Je n’ai pas trouvé le texte original. En utilisant 1’in-
terprétation géométrique de Kripke des formules modales (voir annexe sur la logique
modale dans la thése) on peut rendre cette définition (axiomatique et partielle) bien plus
parlante. Notons bien qu’ici la conscience, I’honnéteté, etc. ne sont pas identifiés avec la
consistence. Il est juste suggéré qu’il existe des axiomatiques modales capables de capturer
des aspects communs a ces notions. Avec une interprétation encore plus large de Op par
“je suis (sur)vivant”, la formule modale correspondant au second théoreme de Godel, ex-
prime alors qu’étre vivant, ¢’est pouvoir mourir. Tout ceci est considérablement développé
dans “Conscience et Mécanisme” Rapport Technique IRIDIA 1995.

Seulement au niveau propositionnel. Les logiciens russes ont démontré la haute
indécidabilité de la logique du premier ordre de 'autoréférence. Ces preuves sont détaillées
dans le livre de George Boolos 1993.



82CHAPITRE 8. LA MACHINE ET SON ANGE GARDIEN(“1971” REVISITE)

ver, comme l’autoconsistance <1, la consistance de l'inconsistance ¢OL,
I’ “autocorrectitude” Op — p, etc.

Solovay offre un cadeau inattendu : ’ensemble des formules proposition-
nelles modales vraies, prouvables ou non (toujours interprétées dans le lan-
gage de la machine) est aussi complétement axiomatisable. En particulier le
systeme suivant, G*, capture I'ensemble des propositions modales vraies, les
communicables et les incommunicables concernant la machine :

AXIOMES : tous les théoremes de G,

0A— A T
REGLES : 44=F MP

Remarquons la perte de la regle de nécessitation. C’est un exercice facile
de montrer que G* + la regle de nécessitation donne un systéme inconsistant.

Solovay démontre I'adéquation et la complétude de G et G* pour la
preuve sur-et-par la machine et le vrai sur la machine respectivement, mais
il démontre encore la décidabilité de ces systeémes : G et G*, & I'instar de la
logique propositionnelle peuvent étre générés'? “mécaniquement”. G* étend
G. La couronne G* \ G, devient un systeme décidable, fermé pour le modus
ponens (voir la these) capturant les incommunicables vérités proposition-
nelles de la machine, I’espace infini des secrets de ’amibe.

G axiomatise fidelement et completement le discours de la machine con-
sistante (ou honnéte, ou éveillée). J'identifie alors parfois G avec le discours
de la machine elle-méme, il suffit de se rappeler de la facon dont les sym-
boles sont interprétés dans le langage de la machine. De la méme fagon, en
I'honneur de Judson Webb (j’explique pourquoi au chapitre 6) j'appelle G*
le discours de l'ange gardien de la machine. G* ne parle pas de lui, mais
parle sur G, ou sur la machine. G* axiomatise la part, aussi bien communi-
cable (G* étend G) que non communicable des vérités sur la machine. Nous
pouvons donc interviewer la machine universelle mais aussi son ange gardien.

La troisieme personne. Si on modélise, ou méme si on capture la com-
munication honnéte des machines consistantes par la prouvabilité formelle,
on ne sort pas du discours scientifique a la troisieme personne. Il s’agit bien
d’un discours autoréférentiel, et lorsque la machine communique Op, elle est
bien en train de prouver correctement qu’elle peut prouver p, mais cette au-
toréférence est une autoréférence a la troisieme personne. Lorsque la machine

12Voir mon rapport technique IRIDIA pour des démonstrateurs de théoremes (en LISP)
pour G et G* et les autres logiques de ce chapitre, et bien d’autres considération sur la
logique de I'autoréférence.
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communique Op, elle communique une proposition arithmétique (par exem-
ple) ou une proposition dans son langage de machine qui est équivalente a “il
existe un nombre (une liste, une suite de signes) qui code une démonstration
d’une proposition codée par "p . Nous savons, éventuellement, si la ma-
chine n’est pas trop compliquée, qu’elle est correcte et autoréférentiellement
correcte. Mais l'autoréférence godélienne est quasi-accidentelle dans le chef
de la machine. Clairement, ce code, étant une description de soi a un niveau
formel, vaut tout autant pour le double de la machine, comme son éventuel
doppelganger apres une expérience d’autoduplication.

Dont acte. Et tant mieux, cela donne, par construction un discours honne-
te, (scientifique), et cela garanti que l'entiéreté de notre conversation, aussi
philosophique qu’elle pourra sembler, admet une interprétation en terme de
propositions arithmétiques vraies sur la machine et prouvables par la ma-
chine, et éventuellement vraies sur la machine et non prouvables par la ma-
chine quand on interview l’ange gardien. Celui-ci parle aussi a la troisieme
personne, et son discours est aussi scientifique, bien qu’il ne peut étre qu’in-
terrogatif de la part de la machine.

Si ’ange gardien peut communiquer des propositions non communicables,
c’est parce que celles-ci sont non communicables par la machine au sujet de
laquelle il parle. G*, & la différence de G, ne parle pas de lui, il parle au
sujet de la machine. L’ange gardien peut dire T, cela ne signifie pas “je
suis consistant”, cela signifie que la machine (la machine qu’il garde, si vous
voulez) est consistante. C’est le décalage entre la machine et son ange gardien
qui éclaire de fagon lumineuse, dans le monde des machines, les possibles
discours sur I'incommunicable.

Toutes ces remarques s’étendent naturellement aux propositions de la psy-
chologie ou de la physique, ces termes admettant la nouvelle interprétation
imposée par le renversement. Il faudra cependant parvenir a traduire les
termes de la psychologie et de la physique des machines en terme de commu-
nicabilité formelle par la machine ou par son ange gardien.

Dit autrement, pour capturer la ou les logiques de la premiere personne,
il faut, lors de l'interview de la machine universelle et de son ange gardien,
traduire le ”je” du sujet qui sait, qui mesure ou qui observe, en terme de la
prouvabilité formelle a la troisieme personne. Ce que je propose d’aborder
maintenant.

La premiere personne qui sait. Le sujet de la premiere personne est
celui qui sait. Il est le sujet de la connaissance. Des formules modales typiques
axiomatisant la connaissance sont la formule dite de réflexion Op — p dans
des logiques fermées pour la regle de nécessitation Dip (en particulier on veut
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O(Op — p). Elles garantissent d’une certaine fagon le rattachement ombilical
du sujet a la vérité, et ceci a la base. Notons qu’on se restreint ici encore a
une connaissance concernant des propositions communicables. On demande
que la connaissance de p entraine la communicabilité de p.

Godel, dans son petit papier de 1933, avait déja constaté I'inadéquation
du prédicat formel de prouvabilité pour capturer la connaissance!®, puisque
01 — 1 est incommunicable, quoique vrai, et bien str, pour cette raison
O(0L — 1) est faux. En fait 'ange gardien nous a prévenu, bien qu’il affirme
que la machine est honnéte (OT) elle peut (il est consistant de) communiquer
du faux (©OL). On peut donc interprété aussi la prouvabilité comme une
croyance car croire le faux est possible a la différence du savoir. Par exemple,
on peut dire "Dominique croyait que la terre était plate” ; on ne dira jamais
”"Dominique savait que la terre était plate”. Le savoir est donc connecté a
la vérité par définition. Et en identifiant la preuve formellement communi-
cable avec la prouvabilité O de la machine universelle, on met clairement
les propositions de la science et des discours & la troisieme personne du coté
des propositions crues ... et accidentellement sues. LL’ange gardien sait que la
modestie du discours scientifique de la machine est logiquement attaché a la
possibilité de l'erreur ou du mensonge ou du réve (habituel, non lucide). La
machine ne le croit pas, mais elle peut 'inférer, et se mettre a douter.

Si la prouvabilité formelle ne vérifie pas les axiomes naturels de la con-
naissance, on doit donc essayer de définir la connaissance a partir de la prou-
vabilité formelle.

La facon la plus simple d’attacher la prouvabilité au cordon ombilical de
la vérité serait de définir “p est connaissable” par “p est prouvable et p est
vraie”. En remplacant “prouvable” par ”opinion” ou “opinion justifiable”,
on retrouve des essais de définition de la connaissance que Théétete propose
a Socrate dans le Théétete de Platon'*. Mais cette définition n’est pas ex-
primable dans le langage de la machine. C’est a nouveau une conséquence
du théoreme de Tarski, on ne sait pas définir “p est vraie” pour la machine
dans le langage de la machine.

Cela semble impossible. De facon tres générale, il est effectivement facile
de montrer qu’il est impossible de définir, pour une machine consistante,

13Ceci avait d’ailleurs été déja développé par Kolmogorov. A. Kolmogorov, 1932, N.,
Zur Deutung der Intuitionistischen Logik, Math. Zeitschr., 35, pp. 58-65.

1Et encore beaucoup discutée actuellement, voir par exemple Burnyeat 1991 dans le
beau recueil de Monique Canto-Sperber. Burnyeat M., 1991, Socrate et le jury : de quelques
aspects paradoxaux de la distinction platonicienne entre connaissance et opinion vraie,
dans Canto-Sperber M. (ed.), 1991, Les paradoxes de la connaissance, essais sur le Ménon
de Platon, Editions Odile Jacob, Paris, pp. 237-251.
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un prédicat arithmétisable (ou définissable dans le langage de la machine),
et donc sujet au lemme de diagonalisation (voir chapitre 3), vérifiant a la
fois la formule de réflexion, Op — p et la nécessitation %. En effet—par
conséquence directe du lemme de diagonalisation—Ila machine, pour une
certaine proposition k, prouverait k «<» —0Ok. En particulier elle prouverait
Ok — —k. Mais elle prouve la réflexion Op — p pour toute proposition p,
donc elle prouve en particulier Ok — k. Par calcul propositionnel elle prouve
alors Ok — (k & —k), c’est-a-dire Ok — L, c’est-a-~dire encore -0Ok. Comme
elle a prouvé k < —Ok, elle prouve k, et par nécessitation, elle prouve Ok.
Donc elle prouve -0k et Ok. Et ainsi elle est inconsistante.

Pour nos machines qui ont assez d’introspection, et qui donc vérifient le
théoreme de Lob, et méme le prouvent, on voit encore plus rapidemment que
la réflexion combinée a la nécessitation sont interdites car ’application de la
nécessitation sur la réflexion (avec p substitué par L) donne O(OL — 1),
ce qui par Lob, et MP, donne O1, ce qui par une nouvelle application de la
réflexion donne .

De méme que la preuve de Tarski montre que la vérité sur la machine
n’est pas exprimable ou définissable dans le langage de la machine, le petit
raisonnement ici montre que la connaissance, dans le sens tres général de
n’importe quoi axiomatisé par la réflexion et fermé pour la nécessitation,
n’est pas non plus exprimable (arithmétisable) dans le langage de la machine.

Remarquons bien que G et G* sont cohérent a cet égard : G est fermé
pour la nécessitation mais ne prouve pas la réflexion, et G* prouve la réflexion
mais ne vérifie pas la nécessitation (forcément parce que s’il obéissait a la
nécessitation, cela entrainerait que G, la machine elle-méme, prouverait tout
ce que lui, I'ange gardien, sait prouver. La couronne serait vide et [’'amibe ou
la machine universelle n’aurait pas de secrets. Mais ceci montre aussi que ni
G, ni G* ne capturent directement une description du “connaisseur” ou de
la premiere personne).

A des variations techniques pres l'argument ici, est souvent présenté
comme un moyen d’utiliser le théoreme de Gédel pour distinguer I’homme de
la machine. En simplifiant : la connaissance n’est pas arithmétisable, c’est-a-
dire traductible dans le langage d’une machine, donc les machines n’ont pas
de prédicat de connaissance, donc elle ne peuvent pas connaitre!®.

En réalité I’argument montre seulement que la connaissance ne peut pas
étre arithmétisée, qu’elle soit le fait d’'une machine ou de quoi ou qui que ce

15Ceci est aussi lié au paradoxe du connaisseur de Kaplan et Montague 1961, et au
paradoxe de la connaissance chez Platon, bien stir (¢f Monique Canto-Sperber. Voir la
référence de Burnyeat 1991).
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soit.

Mais comment alors interviewer la machine et 1’ange gardien sur la con-
naissance si on ne sait pas traduire la connaissance dans le langage de la
machine 7

Eh bien, une facon trés simple!® est la suivante. Au lieu de définir la
connaissabilité de p par “p est prouvable et p est vrai”, on va, toujours en
s'inspirant de Théétete, définir la connaissabilité de p par “p est prouvable et
p”. Cela nous permet d’éviter l'usage imposssible, comme on vient de le voir,
d’un prédicat de vérité ou de connaissance. On va simplement, au niveau de
la logique propositionnelle, définir un nouveau connecteur modal [, ou [p
est directement interprété par Op & p. On remplace 'usage impossible—par
Tarski—de VRAI("p") par la simple assertion de p.

Remarquons que la réflexion de cette connaissabilité est non seulement
vraie sur la machine mais est prouvable par la machine : la machine prouve
[p — p, puisqu’elle prouve évidemment (Op & p) — p.

De méme la logique du discours de la machine sur [p est fermée pour
la nécessitation. En effet avec la nécessitation D% et la regle % (qui dérive
elle-méme de p — p avec le modus ponens), on a que si la machine prouve p
elle prouve p & Op, donc elle est fermée pour m, c’est-a-dire Dip.

Il n’y a pas de paradoxe : [ n’est pas arithmétisable. De méme que le
théoreme de Tarski montre qu’il n’y a pas de prédicat de vérité définissable
dans le langage de la machine, ce qui veut dire qu’il n’y a pas de V (z) tel
que la machine prouve V("p™) < p, il n’y a pas de prédicat de connaissance
théététique définissable dans le langage de la machine, ce qui veut dire qu’il
n’y a pas de C'(z) tel que la machine prouve C'("p 7) < (p & prouvable "p™).
La connaissabilité, comme la vérité arithmétique, ne sont pas sujettes a la
diagonalisation parce qu’elles ne sont pas définissables en terme purement
arithmétique. En définissant la vérité de p par l'assertion pure de p, on
découvre un discours non trivial de la machine sur la connaissabilité, qui
se passe en quelque sorte de la définition arithmétique et qui se passe de la
représentation (du nombre de Godel) des formules dont on parle.

Boolos, Goldblatt, ainsi que Kuznetsov & Muravitskii fin des années
1970 montreront indépendemment que cette logique de la connaissabilité est
complétement axiomatisée, de fagon correcte (sound) et compléte par un
systeme inventé, en 1967, par un logicien polonais, Grzegorczyk. Il s’agit de
la logique standard de la connaissance, la connaissabilité en fait, S4, (K,T 4,

Découverte et étudiée indépendemment par plusieurs logiciens, ’américain George
Boolos 1980, le néozélandais Robert Goldblatt 1978, et les Russes Kuznetsov et Muravit-
sky 1977, dans un contexte plus mathématique éloigné des paradoxes de la connaissance
cependant. Artemov 1990 propose comme these ’équivalence de la prouvabilité intuitive
ou informelle avec Op & p. Voir le rapport technique de 'IRIDIA 1995.
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+ les regles MP et Nec) auquel est ajoutée la formule un peu curieuse de
Grzegorczyk Grz :

AXIOMES D(A — B) — (DA — DB) K
0A — A T
0A —- O0OA 4
O(0(A—0A4) - A) — A Grz

REGLES : 2428 MP
4 NEC

Géométriquement, avec la sémantique de Kripke!'”, on peut voir cette
logique comme une sorte de logique temporelle décrivant des évolutions fu-
tures d’états de connaissance se développant irréversiblement (antisymétrique-
ment). Grace & une suggestion de Godel'® selon laquelle S4 peut émuler par
I'intermédiaire d’une transformation modale (voir la these) la logique intu-
itionniste (la logique du sujet de Brouwer, formalisée selon Heyting), Kripke
découvrira sa (bien connue) sémantique de la logique intuitionniste. Celle-ci
décrit ces meémes évolutions temporelles d’état de connaissance. La logique
du sujet ici est une logique du temps “subjectif”.

On peut démontrer que le discours de I’ange gardien sur la connaissabilité
n’apporte rien de plus que le discours de la machine elle-méme. S4Grz*,
I'ensemble des propositions modales vraies, et donc prouvable par G* (grace
au théoreme de Solovay) est égale a S4Grz. Du point de vue de la connaiss-
abilité (arithmétique) la vérité est équivalente a la prouvabilité. Voir Boolos
1993.

Ce sont ces résultats et ces transformations qui permettront a Goldblatt
d’extraire une interprétation purement arithmétique, et donc interprétable
dans le langage de la machine, de la logique intuitionniste LI. Si j’énonce
ce résultat, ce n’est pas parce qu’il est tres intéressant, mais parce que je
vais m’inspirer de cette facon de procéder pour questionner G et G* sur le
déployeur universel et 1’origine logique des croyances dans les propositions
de la physique. Notons qu’ici aussi LI = LI* : du point de vue du sujet
intuitionniste la vérité est équivalente a la simple assertion.

On peut aussi interroger G, la machine elle-méme et G*, I'ange gar-
dien, sur des propositions miztes. En particulier, pour toute proposition p
(dans le langage de la machine) G* prouve Op < [p, mais la machine ne le
prouve pas'?. Cela illustre que la distinction entre la premieére personne et la

17"Voir I'annexe sur la logique modale.

8Dans son papier de 1933. Cette suggestion sera prouvée McKinsey et Tarski 1948.

Pour une utilisation de ce fait et fait de ce genre pour une réflexion sur le réve et
I’éveil, voir Conscience et mécanisme, Rapport technique Iridia 1995. J’y montre que G et
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troisiéme personne est une nuance intensionnelle (modale) de la prouvabilité.
Il s’agit de points de vue différents de et sur la méme machine.

La premiere personne qui mesure, ou qui sent.

Il y a toute sorte de choses remarquables sur ces nuances intensionnelles qui
ne dépendent pas du fait qu’elles soient vaccinées contre la diagonalisation,
comme [-].

En effet en substituant la vérité “assertorique” d’une proposition p, par
la possibilité de la vérité, c’est-a-dire en passant de Op&p a Op & Op, on
définit une nouvelle variante intensionnelle qui est arithmétisable.

Il s’agit d'un raffinement arithmétique de I'idée de Théétete? .

Cela revient a définir un nouveau connecteur modal, A avec Ap équivalent
a Op& Op.

Qu’il s’agisse d’une variante intensionnelle est assuré par G*. Ici aussi G*
prouve Ap < Op, mais G ne le prouve pas. De méme G* prouve Ap « [Cp
mais G ne le prouve pas. Du point de vue de 'ange gardien il s’agit toujours
de la méme machine (définie a la troisieme personne par les propositions
qu’elle communique). Du point de vue de la machine il s’agit de nuances
distinguant justement différentes sortes de point de vue. La possibilité de ces
nuances ont leur source dans le phénomene d’incomplétude.

“/\” est clairement arithmétisable, c’est-a-dire encore définissable dans
le langage de la machine puisqu’il correspond a prouvable("p?) & consis-
tent("p™).

Donc le prédicat représenté par /A est d’office diagonalisable, dans le
sens de sujet au lemme de diagonalisation. On peut montrer que la formule
“o0délienne” k prouvablement équivalente a —/Ak est équivalente a O1 V
OOT olt “V7 est mis pour le “ou” logique usuel?!.

L’interview de G, la machine elle-méme, au sujet des propositions modales
utilisant ce nouveau connecteur, donne une nouvelle logique modale, que
j’appelle Z. De méme l'interview de I'ange gardien G* produit une nouvelle
logique Z*. A la différence du systeme de Grzegorczyk S4Grz, les systemes
modaux 7Z et Z* sont distincts : OT est prouvable par Z* mais pas par Z,

G* assurent la cohérence de 'argument métaphysique du réve (ou de la réalité virtuelle)
utilisée par Théétete, et son utilisation dans le contexte du computationnalisme. On trou-
vera aussi un raffinement de ’analyse du cogito de Slezak, ainsi que des variations sur des
réfutations de Lucas.

20Une des réfutations de Lucas par Judson Webb utilise une idée similaire.

21 Avec cette nouvelle forme du théoréme de Godel on obtient d’office des raffinements
intensionnels du cogito de Descartes du a Slezak, et dans mon rapport technique j’illustre
comment utiliser ce raffinement pour critiquer 'argument du philosophe positiviste Nor-
man Malcolm (Oxford) contre l'existence de I'expérience de la conscience & la fois dans les
réves et chez les machines.
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puisque AT appartient & G* \ G. En particulier on voit que la logique Z
ne peut pas étre fermée pour la regle de nécessitation (comme G*, mais a la
différence de G et de S4Grz). Ceci interdit d’utiliser la sémantique de Kripke
pour tenter d’axiomatiser 7Z, et en particulier la question méme de savoir si
7 et Z* sont completement axiomatisables reste ouverte. Néamoins il n’est
pas difficile d’uliser les travaux de Solovay pour montrer que Z et Z* sont
décidables et mathématiquement bien définis?2.

Le raffinement de I'idée de Théétete, qui correspond au passage de “Op & p”
a “Op& Op” modélise le passage de I'actualité de p a la possibilité de p. Ce
passage est rendu quasi-obligatoire par 'argument du déployeur universel,
ol, je rappelle, le computationnaliste qui veut prédire son avenir est obligé
de quantifier un indéterminisme de la premiere personne sur l’ensemble de
toutes ses extensions consistantes. Comme dans les approches philosophiques
de I'actuel par I'indexical, ou I'actualité est définie par chaque possibilité vue
de lintérieur”, le computationnalisme force d’intérioriser la consistance. De
plus, avec un nouveau connecteur {» mis pour =/A-, on peut montrer que G
prouve

Ap — Op

C’est-a-dire que Z prouve Op — Op. Cette formule possede un nom stan-
dard chez les logiciens modaux : D. “D” est mis pour déontique. Dans les
logiques déontiques, 'interprétation du carré modal O est 1'obligation et la
duale ©, c’est-a-dire =0- correspond & la permission (p est permis si et
seulement s’il n’est pas obligatoire d’avoir —p, de méme que p est obligatoire
si et seulement s’il n’est pas permis d’avoir —p). La formule D indique qu’il
faut permettre ce qui est obligatoire, ou qu’il ne faut pas rendre obligatoire
ce qui est interdit. C’est un axiome élémentaire du droit.

La formule D est aussi la bienvenue pour la recherche d’une quantifi-
cation sur un indéterminisme. Dans des systemes fermés pour la regle de
nécessitation D a été utilisé pour capturer la modalité de la certitude en
probabilité, et sans nécessitation elle a été utilisée pour modéliser ou cap-
turer des notions de crédibilité. En effet si p est une proposition certaine on

220n peut montrer de plus (voir la thése) que Z admet une sémantique dite des voisinages
(notion attribuée aux logiciens Scott et Montague). En logique modale on définit souvent
I'intension d’une proposition par ’ensemble des mondes possibles ol cette proposition est
vraie. La structure logique des propositions de Z confere une structure de quasi-filtre aux
voisinages. Un quasi-filtre est un filtre sans élément maximal. Dés qu'on a un filtre on
peut construire une sémantique de Kripke. En ce sens Z a une quasi-sémantique de Kripke
qui permet d’utiliser une portion non négligeable de 'intuition de Kripke. Voir le livre de
Chellas (référence dans la theése) pour la sémantique de Scott et Montague. Voir le Rapp.
Techn. IRIDIA, 1995.
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aimerait que —p ne soit pas certaine. Cela fait de la version arithmétique de
la définition de Théétete, une variante de la prouvabilité godélienne saisissant
une sorte de croyance anticipant son autoconsistence?.

On peut voir cela d'une autre facon. En terme de mondes possibles, autre-
ment dit avec la sémantique de Kripke, une proposition de la forme <p est
vraie dans un monde M; (ou un état ou une situation), ...) si je peux accéder
a partir de M; a un monde M ou p est vraie. Imaginer que vous aboutissiez
a une situation qui n’admet aucun échapatoire, un monde duquel vous ne
pouvez accéder a aucun autre monde possible, une sorte de cul-de-sac, un
dernier monde. A un tel endroit toutes les propositions de la forme $O# sont
fausses, et donc toutes les propositions de la forme O# sont vraies. Dans un
dernier monde rien n’est possible et tout est nécessaire! En attachant la con-
sistance a la prouvabilité, comme dans la version arithmétisable de l'idée de
Théétete, on filtre essentiellement les derniers mondes, c¢’est ce qu’il faut faire
puisque les probabilités (ou crédibilités) qui apparaissent dans le renverse-
ment sont définies sur les extensions consistantes. Cette justification doit étre
nuancée vu que, dans notre contexte arithmétique (de machines), la version
arithmétique de I'idée de Théétete nous fait perdre la sémantique de Kripke,
et notamment la possibilité de structurer les mondes avec des relations d’ac-
cessibilité. Mais cette justification peut étre corrigée pour fonctionner avec
la sémantique de Scott et Montague. On peut voir dans cette idée une sorte
de Darwinisme arithmétique : on interroge la machine sur ses extensions ex-

23 Avec la psychologie folklorique, on peut admettre que “survivre” nécessite de rester
conscient. Si on regarde la conscience comme une fille logique de la consistance, par in-
complétude elle ne peut pas étre purement logique. On peut alors voir la conscience, de
la machine autoréférentiellement correcte, comme le fruit d’une anticipation instinctive
(programmée ou sélectionnée, & un niveau ou & un autre) de la consistance de soi. La
décidabilité de G* \ G illustre le caracteére inférable d’une collection non négligeable de
propositions non prouvables. On n’est pas tres loin ici de I'idée de Helmholtz selon laquelle
la perception est produite par inférence instinctive. Cela génere une sorte de voyage de G
a G*.

La machine peut inférer inductivement une proposition de G* \ G et la conserver comme
secret ou paris ou simplement ’affubler d’un point d’interrogation. Mais elle peut aussi
intégrer la nouvelle proposition en modifiant son code (& un niveau ou & un autre). Dans ce
cas elle se change elle-méme, en tant que communicatrice de vérité. G et G* s’appliquent
d’office & la nouvelle machine, bien que l’interprétation arithmétique de G et de G* change
puisqu’ils s’appliquent & la nouvelle machine avec son nouveau langage. Cette intégration
suggere un role pour la conscience : celui de permettre ’accélération relative d’'une ma-
chine universelle relativement & une autre. En effet, inférer et intégrer une proposition
(relativement) consistante, rend décidable une infinité de propositions indécidables, mais
aussi raccourcit la longueur d’une infinité de propositions démontrables. Je fais allusion
ici au théoreme de I’accélération (speed-up) de Godel. La conscience de soi se développe
lorsque la non communicabilité de cette conscience/consistance est elle-méme anticipée.
Cela permet la distinction et la reconnaissance de soi et de 'autre.
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clusivement consistantes. On peut aussi y voir une généralisation du principe
anthropique, une sorte de principe “machine universelle-tropique” : on in-
terroge la machine consistante sur ses possibles environnements ou elle reste
consistante. On interdit simplement de quantifier I'indéterminisme sur les
“derniers mondes”. In fine le filtrage sur les extensions consistantes justifiera
la logique quantique comme logique des propositions dont une forme de con-
sistance est observable (O<Cp) pour p accessible par le déployeur universelle.

Une autre et derniere motivation d’ordre générale pour le passage de
S4Grz a Z et 7Z* est la suivante. Nous voudrions limiter le nombre d’ex-
tensions qui, quoique consistantes, sont aberrantes; comme les expériences
“hallucinatoires” genre cochon volant ou lapin blanc (avec veste et gousset).

Comme en géométrie algébrique, ot rajouter des équations a un systeme
d’équations restreint ’ensemble des objets géométriques satisfaisant le syste-
me, en logique formelle, rajouter des axiomes restraint la classe de ses mode-
les?*. Malheureusement rajouter des axiomes a une théorie assez riche et
sujette a la diagonalisation ne diminuent pas vraiment le nombre de modeles
a cause de l'infinité des propositions indécidables : il faudrait inclure une in-
finité de formules si on voulait se débarrasser définitivement du cochon volant
de cette fagon. Une meilleure idée consiste a affaiblir la logique en espérant
multiplier suffisamment les modeles non aberrants. De fait, Z affaiblit assez
considérablement S4Grz. De cette facon on augmente le nombre de modeles,
et on peut argumenter que I'augmentation obtenue avec Z (et Z*) produit des
voisinages ayant la puissance du continu. Il ne reste plus alors qu’a isoler une
relation de proximités sur les extensions et a montrer que (presque) toutes
nos extensions sont relativement “normales”.

L’application de I'idée de Théétete a la logique de 'autoréférence, c’est-
a-dire la passage de Op a Op & p définit déja un espace du connaissable qu’on
peut voir comme une réalité psychologique de la premiere personne.

La version arithmétique de cette idée, c’est-a-dire le passage de Op & p
a Op & Op, définit une réalité psychologique plus tangible. Il est facile de
montrer que ni Z, ni Z* ne prouvent la formule 4 (Op — OOp), et on peut
argumenter que cela fait de cette réalité une sorte de croyance immédiate,

24Un modele est une structure mathématique qui satisfait (rend vrai) une théorie, vue
comme un ensemble d’axiomes et de regles. Le logicien, comme le peintre, utilise le mot
modele pour désigner une réalité possible. La théorie, comme le tableau, vise a approximer
ou capturer des aspects de cette réalité. Les physiciens utilisent souvent le mot “modele”
pour la théorie ou 'approximation théorique, comme lorqu’on parle de modele réduit ou
de modélisation (par exemple le modele de Bohr de 'atome). Ceci explique peut-étre les
fréquents dialogues de sourd entre logiciens et physiciens.
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non directement accessible par introspection.

Notre but cependant est d’isoler la physique, ou au moins le squelette ou
la structure logique des propositions “observables”. L’argument du déployeur
universel nous a déja motivé pour traduire I’'observation certaine, vue comme
une sorte de croyance immédiate, par la prouvabilité accompagnée explicite-
ment par la consistance. Mais nous n’avons toujours pas introduit le déployeur
universel explicitement dans notre interview de G et de G*.

Avec le computationnalisme, I'indéterminisme physique n’est pas défini
sur toutes nos extensions consistantes, seulement sur celles qui étendent des
états atteints par le déployeur universel. On se rappelle quun déployeur
universel n’est qu'une machine universelle écrasée : un catalogue des histoires
générables et des états accessibles. Arithmétiquement, I'universalité peut étre
modélisée par la >;-complétude, et le déployeur universel peut étre considéré
comme un catalogue des preuves des propositions (vraies) et X;. De telle
propositions sont vérifiables quand elles sont vraies, mais pas nécessairement
réfutables lorsqu’elles sont fausses®.

Nous devons donc limiter I'interprétation arithmétique des variables propo-
sitionnelles p aux propositions ;. Nous savons (voir plus haut) que les propo-
sitions p — Op sont vraies pour ces propositions et méme prouvables par la
machine suffisamment introspectrice®.

En résumé on obtient la phénoménologie de la matiere, en effectuant :

e la > restriction,
e la version arithmétique de I'idée de Théétete.
Le résultat donne deux logiques décidables que j’appelle Z; et Z* et qui

correspondent naturellement aux interviews de G et G*. La couronne Z;* \
Z1 est non vide. En particulier j’ai pu montrer que Z;* prouve la formule :

p— OOp

avec p représentant exclusivement des propositions arithmétiques 3; (et
donc ici il faut restreindre les regles de substitution pour les logiques Z;(*)).
C’est le théoreme 14 de la these.

25Notons que Abramsky 1987 et Vickers 1989 ont déja modélisé la notion d’observable
par des propositions similaires.

26En fait le systeme V constitué des axiomes de G, accompagné de p — Op, avec les
regles MP et NEC, est non seulement correct, mais a été prouvé arithmétiquement complet
pour la (X;) prouvabilité. De méme le systéme naturel V* est complet pour la vérité sur
ces propositions (Visser 1985).
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On peut dire qu’il y a, concernant notre recherche d’'une phénoménologie
purement arithmétique de la matiere, une bonne nouvelle et une mauvaise
nouvelle.

e La bonne nouvelle : p — O$p est une formule modale, appelée B dans
la littérature, permettant d’axiomatiser la logique des propositions de
la mécanique quantique. Ceci vient d’un résultat obtenu par Robert
Goldblatt (Goldblatt 1974). Comme S4Grz, qui formalise & une trans-
formation modale pres, la logique intutionniste du sujet, le systeme
B, axiomatisé par les axiomes K, T, B avec les regles MP et NEC,
formalise, a une transformation modale pres, la logique quantique. Un
miracle s’est opéré ici, car on est parti d'une logique de la connaissance
antisymétrique pour arriver a une logique quasi-symétrique, comme la
formule B le suggere.

e La mauvaise nouvelle est que Z;*, comme G* par ailleurs, n’est pas
fermée pour NEC, ni méme, a la différence de Z, pour la régle de mono-
tonie =2=L- qui caractérise les logiques admettant une sémantique de

p—q
Scott-Montague. Le miracle plus haut doit étre un peu relativisé.

La mauvaise nouvelle n’est pas si mauvaise que ¢a, mais il faudrait en-
trer dans des considérations plus techniques pour étayer cette proposition.
Ce qui est surprenant ici est que la formule B n’est pas démontrée par Z;.
L’aspect “quantique”, di a B est bien lié alors a une notion de troisieme
personne du pluriel. La constante empirigue de Planck, qui définit le niveau
ou les phénomenes quantiques sont incontournables, définirait le niveau de
la duplication ou nous survivons en tant que populations de machines.

Les logiques Z; permettent de formaliser un certain nombre de ques-
tions naturelles sur la phénoménologie de la matiere isolée ici. Viole-t-elle
les inégalités de Bell 7 De quelle logique quantique s’agit-il 7 S’agit-il de la
logique de Birckhoff et von Neumann 1936 7 Définit-elle une machine uni-
verselle quantique ? Il s’agit de problemes ouverts, comme celle de I'axioma-
tisabilité finie de toutes les logiques Z.

On peut espérer extraire une sémantique algébrique des logiques Z;* de
la forme d’un treillis des sous-espaces d’un espace de Hilbert. Dans ce cas on
pourra utiliser des résultats d’unicité de mesure pour extraire une formulation
a la Feynman de la mécanique quantique purement déduite du discours de
la machine universelle qui s’observe elle-méme. On pourra alors commencer
a chasser le lapin blanc?” et le cochon volant ...

270n trouvera une discussion intéressante sur le net sur différentes stratégies pour chas-
ser le lapin blanc dans le cadre des métaphysiques acceptant ’existence de tous les mondes
possibles a l’adresse http ://www.escribe.com/science/theory/.
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La preuve ayant été vérifiée indépendemment par de nombreuses person-
nes, je commence a tenir le résultat du renversement pour acquis. Je pense
de méme que la stratégie de l'interview de la machine universelle et de son
ange gardien est naturelle. C’est la différence entre les logiques des proposi-
tions communicables (basée sur G) et celles contenant des propositions vraies
incommunicables (basées sur G*) qui permettent de clarifier de nombreux
points obscurs en philosophie des sciences et de I'esprit.

Ce dont je suis moins sir est la pertinence du présent choix des définitions
théétetiques de la connaissance et de 'observation. D’autre choix sont possi-
bles. En particulier on peut réappliquer 'idée de Théétete et définir une nu-
ance intensionnelle (modale) treés faible de prouvabilité en étudiant la logique
des propositions prouvables, consistantes et vraies. Ce qui est étonnant, c’est
que la restriction Y; sur S4Grz collapse toutes les modalités : cela ne donne
que le calcul propositionnel?®. Mais avec cette double itération de l'idée de
Théétete on obtient a nouveau une logique “quantique” qui prouve la for-
mule B (voir la these) et qui permet de capturer des notions de sensations
physiques ou de qualia®® “vraies”.

De plus on pourrait s’intéresser a toutes les logiques obtenues avec les
Y, restrictions, avec « ordinal constructif de Church et Kleene (I’équivalent
constructif des ordinaux de Cantor). Il n’en reste pas moins qu’il est étonnant
qu'une traduction aussi “brute” de 'argument du renversement isole aussi
rapidemment une interprétation arithmétique de la formule B. C’est d’au-
tant plus étonnant que l'idée de Théétete a d’abord conduit a S4Grz dont
la sémantique de Kripke est antisymétrique. On aurait pu craindre s’écarter
d’une logique de la physique ou l’'on aurait plutot besoin d’une sémantique
de Kripke symétrique. La symétrie, dont Maria Louisa Dalla Chiara, logici-
enne quantique de Florence dit qu’elle est bienvenue pour une logique des
propositions physiques, préserve I'idéalisme quantique ou computationnaliste
du subjectivisme ou du solipsisme.

Notons encore que le fait que la couronne Z;* \ Z; est non vide permet
d’expliquer pourquoi les sémantiques des logiques quantiques peuvent servir
pour axiomatiser la notion de sensation physique et les qualia (cf aussi Bell
J. L. 1986) car il s’agit d’observables (mesurables) incommunicables (pensez
a un plaisir ou & une peine).

28(Ceci est incorrect. Parce que 1'on doit tenir compte de I’affaiblissement de la régle de
substitution apres la restriction ;. Merci a Eric Vandenbussche pour m’avoir signalé cette
erreur. Comme S4Grz; prouve la formule B, et est fermé pour la régle de nécessitation, il
pourrait constitué un nouveau pointeur vers une logique quantique arithmétique.

29Terme utilisé dans les sciences de ’esprit pour désigner le contenu phénoménologique
de la sensation physique.
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L’idée de m’inspirer du Théétete de Platon viendra de ma réflexion sur les
réves®® . Ce qui m’a frappé est la dissymétrie existant entre I'état de réve et
I’état d’éveil : quand on est éveillé on ne peut jamais en étre vraiment sir, par
contre, en état de réve on peut quelques fois s’en apercevoir3!. Presque tout le
travail était terminé en 1986. Je développerai cependant [’arithmétisation des
définitions de la connaissance de Théétete a I’Université Libre de Bruxelles,
a 'TRIDIA plus précisément, grace a un projet national de recherche, et c’est
I’occasion de revenir a I'histoire de la these. Jusqu’a présent, la “these” n’était
qu’un hobby. Je cherchais a répondre a des questions que je me posais. J’avais
bien I'idée d’écrire un jour des articles ou un livre, mais je ne croyais plus,
depuis 1977 (voir le chapitre 4) a I'idée de faire une these académique.

30Voir le rapport technique IRIDIA 1995. Il contient un chapitre tres détaillé sur la
nature des réves, ainsi que des extraits de mes carnets de réves. Depuis 1976 je note mes
réves nocturnes.

310n parle alors de réve lucide. Le réve lucide a été mis expérimentalement en évidence
par le parapsychologue Hearne, et puis par le mathématicien neurophysiologue LaBerge
dans les années 1980. Voir LaBerge 1991.
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Chapitre 9

IRIDIA, mon amour
(1987 — ...)

“Verhofstadt ! Verhofstadt! ....”

Je me demandais bien ce qui prenait a mon ami le professeur Philippe
Smets de prononcer avec enthousiasme le nom d’un ministre libéral lamand
bien connu, en Belgique.

- “Verhofstadt” tu es au courant ? Insiste-t-il 7 Tu veux toujours faire de
la logique modale ?

-Euh ... Oui, mais quel rapport ?

- ‘Projet Verhofstadt, 2 ans renouvellables, autant dire 4, pour de la
recherche fondamentale en Intelligence Artificielle. Pose-ta candidature tout
de suite, j’ai besoin d’un logicien modale a 'IRIDIA’. ‘Je pourrai faire de
la recherche fondamentale?” demandai-je, ravis. ‘Absolument’ me répond
Philippe ; tu peux méme faire une these de doctorat.

Nous nous étions rencontré Philippe et moi lors d'une conférence a la
société belge de logique et de philosophie des sciences. Philippe était un
médecin qui travaillait sur le probleme de l'automatisation du diagnostic
médical. Il s’était spécialisé en statistiques médicales et il était convaincu
de la non pertinence des statistiques et des probabilités dans ce domaine. Il
s’intéressait a la théorie des “fonctions de croyance”, de Dempster et Shafer,
auquel il contribuait. Il était persuadé de la pertinence de la logique pour
formaliser des aspects de cette théorie, et il insista pour que je vienne donner
un cours de logique modale a 'IRIDIA.

L’'TRIDIA, était I'Institut de Recherche Interdisciplinaire pour le Dévelop-
pement de I'Intelligence Artificielle que Philippe venait de fonder a I'ULB.
L’institut n’existait que depuis quelques mois.

Au méme moment la patrone de l'unité de conformation des macro-

97
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molécules biologiques (UCMB) Shoshana Wodak, me fit savoir que le siege
central de Plant Genetic system (PGS) augmente la pression pour avoir rapi-
demment des résultats tangibles et mon projet a long terme se transforme en
un projet a court terme. Michel pense quitter 'UCMB, fonder sa société, ce
qu’il fera, et insiste pour que je 'accompagne et que je serve de consultant
au moins a mi-temps dans sa société. Il me fait remarquer que je peux étre
consultant et en méme temps bénéficier du projet de recherche fondamentale
de Verhofstadt.

Je décide de quitter PGS, d’abandonner ANIM A et de refuser 'offre
de Michel : je suis scrupuleux, je sens que la recherche fondamentale que je
ferais a 'IRIDIA serait incompatible avec la consultance. C’était la premiere
fois dans ma vie que j’allais étre financé pour de la recherche fondamentale,
je ne voulais pas prendre le risque d’étre perturber par des questions trop
pratiques qui risquaient de me distraire.

En janvier 1987 j’entre a 'TRIDIA. ‘Au sujet de la these, Philippe, n’y
compte pas trop’. ‘Comme tu veux’ me dit Philippe. Il était cool Philippe,
il avait le tao du patron efficace. Les chercheurs de 'IRIDIA avaient toute
latitude et étaient mis par leur enthousiasme naturel fortifié par des discus-
sions et des brain-storming assez réguliers. Chacun fixait son horaire comme
il lui plaisait, et évidemment tout le monde travaillait entre 10 et 12 heures
par jours. la qualité de ’ambiance était refletée dans la qualité de la produc-
tion. Par ailleurs 'IRIDIA était indépendant de toutes les facultés, ce qui
garantissait la liberté nécessaire aux franchissements interdisciplinaires. Il y
avait une salle café et une salle ping-pong; en vérité 'IRIDIA était un petit
paradis pour les chercheurs. Ceux-ci se financaient eux-mémes par des pro-
jets Européens de type ESPRIT, ou des projets nationaux ou internationaux
privés.

J’enseignai la logique modale et la sémantique de Kripke. Je devins le
“monsieur Kripke” de 'IRIDIA. Je m’en donnais a ceoeur joie. J'enseignai
aussi les rudiments d’informatique théorique et d’intelligence artificielle théo-
rique selon les travaux de Blum, Case et Smith ... C’est lors d'une assez
longue discussion, qui va durer un an, que Philippe Smets et moi arriverons
a la conclusion que la logique modale KD formalise certains aspects des
fonctions de croyance, quelque chose que Philippe développera en détail avec
Natasha Aleshina, une mathématicienne Russe qui travaillait & Amsterdam
et qui avait trouvé un résultat similaire de fagon indépendante (sur base de
travaux de Fattorosi et Barnaba qui utilisait KD pour ’approche modale des
probabilités). C’est un point assez important qui me motivera ultérieurement
pour la version faible de la connaissance “théététique” utilisé dans le chapitre
5 de la these de Lille (voir aussi le chapitre précédent).

Avec 'ouverture d’esprit et la bonne humeur a 'TRIDIA je fini par faire un
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exposé sur 'utilisation de la logique modale dans la théorie de I'autoréférence
godélienne et j'exposai a la fin les rudiments de ce que j’appelais la “psy-
chologie exacte des machines”. L’exposé fut accueilli tres chaleureusement.
Philippe me demanda si c’était original. Je lui explique alors le long et vi-
vant débat qui opposait les chercheurs dans le domaine des relations entre le
théoreme d’incomplétude de Godel, les machines et ’esprit, en remontant a
1921 (Emil Post). Certains, comme Lucas', pensent que le théoreme de Godel
réfute le Mécanisme. D’autres, comme Webb et moi-méme, pensent que le
théoreme de Godel serait plutot une chance pour le Mécanisme : le théoreme
de Godel confirme la these de Church et celle-ci protege le Mécanisme des
nombreux réductionnismes dans lesquels on ’enferme usuellement.

J’ajoutai alors ‘Ceci dit, j’ai peut-étre un résultat original, vraiment orig-
inal, du genre faux ou révolutionnaire (j'y peux rien). ‘Quoi ¢a?’ Je lui dis :
‘une preuve que si nous sommes des machines alors il n’y a pas d’univers, I’ap-
parence de 'univers, et méme des univers, serait explicable par la géométrie
des calculs possibles des machines possibles, vues par ces machines’. Philippe
me propose alors d’exposer la “preuve” a I'IRIDIA.

Paul Gochet, professeur de logique a 'université de Liege, assistait depuis
un certain temps a mes exposés de logique. Encore une fois il vint m’écouter.
Je lui dis de suite qu’il risquait d’étre décu parce que je n’allais pas parler
de logique, pas directement en tout cas. Je comptais exposer le paradoxe
du graphe filmé et le paradoxe RE?. 1l s’agit d’une ancienne version de ’ar-
gument du déployeur universel. Je n’aurai méme pas le temps d’aborder le
paradoxe RE. Mon exposé sera suivi d’une discussion qui s’étendra la soirée
et une partie de la nuit. Gochet me fit savoir qu’il avait été tres interessé et
surpris et me proposa d’envoyer un article au congres de Sciences Cognitives
a Toulouse, ce que je fis aussitot. J'avais une immense estime pour Gochet,
encore impressioné par les discussions avec mon ami Dominique sur son “Es-
quisse d’'une théorie nominaliste de la proposition”. Mais j’étais étonné, Paul
Gochet est une espece rare de logicien belge, passionné de philosophie an-
alytique, spécialiste de Quine. Les philosophes analytiques, surtout a cette
époque, dissolvaient stérilement les questions de philosophie de 'esprit. En
fait Paul Gochet avait compris que mon approche conduisait a une refor-
mulation purement mathématique du probleme du corps et de 'esprit, et,
qu’avec les logiques de 'autoréférence, je construisais un modele ou ces ques-
tions avaient un sens mathématique, arithmétique meme. Il m’avait écouté
et il avait compris que j’avais mis le doigt sur quelque chose®. Philippe Smets

1On est en 87, Penrose n’a pas encore oublié “The Emperor’s New Mind” qui relancera
le débat et I’étendra a la communauté des physiciens.

°RE est mis pour Récursivement Enumérable, c’est-a-dire générable par ordinateur.

3Paul Gochet est le premier & avoir compris que je transforme le probleme du corps et
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avait compris que ma démarche était sérieuse mais il était extrémement scep-
tique aussi bien sur les résultats que la portée pratique des résultats, il es-
timait cependant qu’il y avait la largement de quoi faire une these, et, donc
reviendra a la charge sur cette question : “il n’y aura pas trente-six projets
Verhofstadt, tu sais, c¢’est 'occasion ou jamais”.

A Toulouse, ou mon papier sera accepté, je serai tres bien recu, tout le
monde me dira de publier et de faire une these, et a Bruxelles idem. Cela
devenait fatiguant. A vrai dire cela devenait angoissant. J'irai dire a Smets
que je voulais bien faire une these a condition que je la dépose et la soutienne
a Liege, ou a Louvain, ou a Toulouse : pas a Bruxelles.

‘Pourquoi 7’ ‘Disons qu’a la faculté des Sciences, le département de ma-
thématique n’est pas tres ouvert sur Godel, et le département d’informatique
n’est pas tres ouvert sur l'intelligence artificielle”. Philippe me dit qu’il est
au courant : il y avait effectivement, comme on pouvait s’y attendre, une
guerre froide entre 'IRIDIA et le département d’informatique. Celui-ci jalou-
sait et critiquait en méme temps 'IRIDIA. ‘Mais’, ajoute-t-il, ‘il ne pourront
rien contre toi, les jurys de theses a 'ITRIDIA sont étendus avec des experts
étrangers, il suffit de t’écouter pour voir que tu argumentes, ils ne se ridiculis-
eront pas en public : que crains-tu? Qu’il trouve une faille dans ta preuve ?
Ecris d’abord ta these, on verra bien ensuite, tu grossis les difficultés’.

Je ne lui ai pas parlé de X, ni du calvaire que j’avais enduré. Il ne com-
prendrait pas. Cela concernait un travail de fin d’étude, cela datait de presque
20 ans. Je devais grossir les difficultés, peut-étre.

Et donc, je commencerai a rédiger cette these. Autant j’apprécie argu-
menter avec un auditoire, autant je déteste écrire. Pour convaincre, j’ai be-
soin de voir les yeux de ceux a qui je m’adresse. Je suis conscient que mes
propositions ont un air trop paradoxal. Oralement, je peux m’interrompre et
demander s’il y a une objection. Il y en a toujours. Alors je clarifie, je sup-
prime des ambiguités. On fait savoir alors qu’on a compris et je peux passer
a I’étape suivante. Pour mes écrits je doute de la patience du lecteur. S’il a
une formation scientifique il ne prendra pas au sérieux les passages qui par
la nature de mon travail, ont “un air philosophique?”. S’il a une formation
philosophique, il sautera les passages techniques. A qui je m’adresse? J'es-
sayerai de satisfaire tout le monde et donc j’écrirai la these, de 1989 a 1992 :
“Conscience et Mécanisme”, 300 pages.

Entre temps le personnel de I'IRIDIA circulait rapidemment. La grande
majorité était des italiens a présent. Il y avait aussi des chinois de la république

de 'esprit en une recherche d’une justification de 'apparance de la matiere, et que cela
mettait en doute le statut fondamental des sciences physiques.

4La philosophie est rangée d’office dans les disciplines littéraires dans nos contrées
francophones.
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populaire de Chine, des chinois de Taiwan, des vietnamiens, des francais, des
anglais, des allemands, et une minorité de Belges. Par une sorte de magie dont
Philippe était en grande partie responsable, ’atmosphere était semblable a
celle du début sereine et enthousiaste.

De 1992 a 1994 je réécris certains chapitres, j’approfondi considérablement
le chapitre sur les réves et 'analyse Godélienne du cogito de Descartes. Je
veille a ce que les références soient exactes, je décris les tours et détours
de mes prédescesseurs dans le labyrinthe des interférences entre Godel et la
philosophie computationnaliste, je rajoute les nombreux programmes LISP
qui illustrent toutes les notions techniques de la these, comme les “amibes”
les programmes miroirs, les “planaires”, les démonstrateurs de théoremes
des logiques modales utilisées et le déployeur universel lui-méme. La these
grossit de 300 pages a 750. Je prétexte, en réalité n’importe quoi pour ne
pas devoir la déposer. Je commence a ressembler a ces pauvres chercheurs
qui semblent étre incapables de terminer une these. Un beau jour, fin 1994,
Philippe m’annonce que la these est terminée, et que je dois la déposer.

‘OK’, lui dis-je, ‘je vais la déposer a Louvain’.

(Je révais de déposer ma these a I'Université Catholique de Louvain car
cela donnerait un label de sérieux a mon chapitre de théologie, et puis,
surtout, je m’étais toujours tres bien entendu avec les logiciens, aussi bien
mathématiciens que philosophes de Louvain, comme Ladriere qui en parti-
culier était a la fois philosophe et mathématicien, mais aussi Thierry Lucas
et Marcel Crabbé. Je me doutais qu’a Louvain, cela ne serait pas une partie
facile, en aucune fagon gagnée d’avance, mais j’étais sur que cela engagerait
un débat profond et intéressant, et pour moi ¢’était la seule chose qui compte.
La contradiction apparente entre le mécanisme et le catholicisme était due a
mon avis a la toujours prévalente conception prégodélienne et réductionniste
de la machine®).

5Pour un exemple extréme voir Jacques Arsac, Les machines & penser, des ordinateurs
et des hommes, Seuil, 1987. Bien évidemment le computationnalisme, tel que je le définis
est beaucoup plus platonicien qu’aristotélicien. Nous sommes plus proches de Jean Trouil-
lard : L'Un et I’Ame selon Proclos, Editions Les Belles Lettres, Paris, 1972) que d’André
Léonard “Foi et Philosophies, guide pour un discernement chrétien” culture et vérité, Na-
mur 1971, ou “Sciences et théologie, les figures d’un dialogue” de Dominique Lambert au
Presses Universitaires de Namur, 1999. J’apprécie 'appel au dialogue entre scientifique
et théologien, mais un tel dialogue ne doit pas étre utilisé pour minimiser I'importance
du Platonisme et exclure d’éventuelles théologies (et théotechnologies) de nature analy-
tique ou déductive. Dans I'annexe sur la these de Church je vais jusqu’a suggérer que la
these de Church réhabilite la philosophie de Pythagore, abstraction faite de ses aspects les
plus superstitieux. Pour une introduction moderne a Pythagore, voir Dominic J. O’Meara
“Pythagoras Revived”, Clarendon Press, Oxford, 1989. Je ne résiste pas non plus a citer
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‘Ce serait une gifle pour 'ULB’, me répondit Philippe. Je lui ai répondu
que si je la dépose a 'ULB, ce sera plutot une gifle pour moi, ou pire : il
m’obligeront a la réécrire 10 fois, ils la raboteront jusqu’a ce qu’il n’en reste
plus rien, etc.

Philippe me fait savoir alors qu’il en a par dessus la téte de ma “paranoia”.
Et, je constate, qu’effectivement j’ai I'apparence du parfait paranoiaque.
Comment puis-je lui donner tort ? Suis-je parano ? Intellectuellement je vou-
lais bien le croire, mais dans les tripes, je sentais que j’allais droit a ’abattoir.

le tres beau petit livre de O’Meara, traduit en francais : Plotin, une introduction aux
Ennéades, Cerf, Editions Universitaires de Fribourg, 1992.



Chapitre 10

Plus noir que vous ne pensez [I]
(1995-1998)

Le refus de communication directe est l’arme absolue des pervers.
Marie-France Hirigoyen.

Début 1995, je dépose la these a Bruxelles. Je ne voulais pas peiner et
énerver davantage Philippe, et apres tout c’est grace a lui et a I'IRIDIA,
organisme de I'ULB, que j’avais écrit ce travail. En outre, le président du
département de mathématiques, un professeur de mathématiques avec lequel
je m’étais fort bien entendu pendant mes études et a qui j'avais offert un
exemplaire de la these, m’avait presque rassuré. Lui ayant fait part de I'exis-
tence d’un probleme avec mon mémoire de fin d’étude, il me fit remarquer que
cela s’était passé il y avait plus de 20 ans, que le vent avait tourné, que I'in-
telligence artificielle était prise au sérieux, et que personne au département
ne prendrait le risque de se ridiculiser devant des experts étrangers : que je
n’avais rien a craindre, qu’il y veillait personnellement, etc.

Pour des raisons de politesse académique il me propose fermement d’offrir
un exemplaire de these a X, et de lui demander d’étre promoteur “officiel”
(comme cela se fait), Philippe Smets serait mon promoteur réel “officieux”.

Et donc je vais proposer la these et la proposition du président a X; il
accepte I’exemplaire sans broncher. ‘Je vous tiendrai au courant’ finit-il par
dire en me montrant la porte. 4 jours plus tard, par e-mail, il dit qu’il refuse
d’étre le directeur de ma these. Tant pis! Tant mieux! Ouf!

Une personne bien intentionnée me suggere d’offrir un exemplaire a, un
certain Y, disons. Il a une bonne réputation, il donne des cours avec succes
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sur I'histoire des mathématiques, et je me souviens aussi avoir fort apprécié
son cours de théorie des nombres. Des bons souvenirs.

J’ai une légere hésitation. A des amis, autour d’'un verre, je confie que je
crois que Y était communiste dans les années 70.

1973-77, ce sont les années de mes études. Je n’avais pas la réputation
d’étre vraiment communiste a cette époque. Pire j’appartenais a cette gauche
orwélienne qui n’avait jamais cru au succes de la révolution. Je le dois a divers
facteurs. Simon Leys est le frere de ’associé de ma grand-mere aux éditions
Larcier et on m’a offert tous ses livres si lucides sur la chine'. Mon pere était
militaire et, je dirais, un vrai juste a mes yeux, et donc un contrexemple
vivant et proche contre le discours antimilitariste primaire. Mais surtout, en
68 j’étais trop petit, et j’attendais 'arrivée du Watson.

Mes amis et moi-méme éclatons de rire et chantonnons ‘parano! parano !’
‘Ok, ok, les amis, j’irai offrir un exemplaire a Y’. Soupir.

Le hasard intervint et me fit rencontrer Y dans un parking.
- Monsieur Y je voudrais vous offrir un exemplaire de ma these...
- Euh ... c’est que ..., non merci, ...
- pourquoi ? m’exclamai-je spontanément.
- c’est que ... X m’a dit que c¢’était mauvais.
- ..., et vous ne voulez pas vous faire votre propre opinion? m’exclamai-je
tout aussi spontanément !
Il s’en va, 'air vexé. ‘Mince alors’ pensai-je.

Philippe fut un peu étonné et dégu du comportement de X et de Y, et fut
étonné de mon soulagement. J’étais soulagé de voir X s’écarter du chemin.

On décide de suivre la procédure typique dans ce genre de situation qui
consiste a proposer une liste de professeurs susceptibles de constituer un
jury, avec des experts étrangers (étranger au département de mathématique
de la faculté), c’est-a-dire une dizaine de professeurs de 'ULB (physiciens,
ingénieurs, biologistes, etc.) et une demi-dizaine de professeurs extérieurs.

Résultat : tollé et hystérie aux département de mathématiques et d’in-
formatique. Je ne comprend rien. De longs mois de suspense. On me dit
d’attendre, que cela va se calmer. Un probleme avec ma these ? ‘Rien a voir’
m’explique-t-on. Il faut seulement ménager des susceptibilités.

1 “Les habits neufs du présidant Mao”, Ombres chinoises, Images brisées.
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Puis le calme, et enfin la bonne nouvelle, on a le champs libre pour cons-
tituer le jury.

Puis I’ autre bonne nouvelle selon Philippe. X et Y ont demandé pour étre
membre du jury. ‘Tu vois qu’ils s’intéressent a ton travail’, le vent tourne,
ils savent que ton travail aura du succes, ils veulent y participer’. Je n’essaie
pas d’expliquer mon sentiment. Je ne sais pas quoi dire.

Puis-je regois une sorte de notification officielle comme quoi la these serait
effectivement acceptée, il n’y a plus qu’a fixer la date de la défense privée.
Rassuré enfin je commets 'erreur d’envoyer ma these aux 50 impatients a qui
j’avais promis un jour d’envoyer “ma these” et dont j’avais conservé I'adresse.
Peut-étre me suis-je dit que si je ne les envoyais pas je ne les enverrais jamais
... Envoyer 50 exemplaires de 750 pages c’est un boulot !

J’étais de plus en plus nerveux car je n’avais toujours pas la constitution
du jury.

26/9/95. 10h du matin chez moi. Le téléphone sonne. Une secrétaire du
département de mathématique de la faculté des Sciences m’apprend la con-
stitution du jury. Le président du département est le président du jury, X est
le promoteur puis les membres : Y, Philippe et trois experts supplémentaires
(de P'ULB et désignés, normalement, par le président). Et personne d’autre ?
Ils n'ont pas choisi une seule personne parmi les 15 experts proposés par
Philippe. Ca sent le coup fourré.

Mais en méme temps, je suis un peu rassuré, parce qu’a une défense
privée, entre le président et Philippe je ne vois pas comment X et Y peuvent
me démolir (sauf a trouver une “vrai” erreur dans mon travail bien sir, mais
depuis un an il semble que mon travail soit la derniere des préoccupations).

‘Qu’est-ce que tu crains maintenant, tu es faché parce qu’ils vont s’appro-
prier le succes de ton travail! C’est ¢ca! Mais c’est ¢a la gloire mon vieux!”
me dit Philippe.

Je ne suis pas a l'aise mais la présence du président du département me
rassure.

27/9/95. 14h. Philippe vient de s’en aller aux Etats-Unis, le téléphone
sonne dans mon bureau a 'TRIDIA. Une voix affolée. La méme secrétaire
du département, j'entend des cris au loin. Elle me dit qu’il y a une erreur
dans la constitution du jury : Y est le président du jury, X le promoteur
etc. Le président du département avait disparu! Pas moyen de le joindre au
téléphone. A ce moment la je réalise que c¢’est terminé. Je sens une rage infinie
montée en moi et j'envoie un e-mail un peu sec a X du genre “pourquoi ?”.
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Au retour des Etats-Unis de Philippe, je ne suis pas seul, nous sommes
trois a lui expliquer qu’il n’y a aucun doute : la manceuvre est grosse comme
un paté de maison, il n’y aura pas de défense ni privée, ni publique et il
devrait refuser d’aller a la réunion concernant la recevabilité de la these, car
elle y sera jugée irrecevable. Philippe se met en colere : on n’aurait jamais vu
ca a I’ULB, d’ailleurs il allait parvenir a les convaincre de la nécessité d’élargir
le jury vu le caractere vaste du travail, etc. Philippe croyait encore que je
craignais qu’ils volent ma “gloire” ou alors que dans un acces de mauvaise
foi ils m’empéchent d’avoir un grade. C’était le pire qu’il puisse imaginer.

‘Tu réves Philippe, cela fait plus de 20 ans qu’ils ne m’ont jamais donné
la parole, ils ne commenceront pas aujourd’hui’. "Tu sais tres bien qu’ils ridi-
culisent l'intelligence artificielle, qu’ils méprisent les ingénieurs, les philoso-
phes, et qu’ils ont une haine farouche contre 'IRIDIA’, lui explique-t-on.

‘Vous exagerez et vous verrez’. Philippe était piégé par ses qualités de
confiance et d’optimisme, qualité qui avait fait de 'TRIDIA un si bonne envi-
ronnement. Il n’imaginait pas qu’on puisse refuser la these sans m’écouter au
moins une fois, en privé, comme c’est la coutiime a ’'ULB. Et donc Philippe
y est allé a cette réunion. Et il est revenu blanc comme un linge. Le travail
a été souverainement, c’est-a-dire sans appel possible, jugé, effectivement,
irrecevable.

Soulagé de ne pas avoir a faire a eux, bien qu’ils perdirent d'un coup,
a mes yeux, leur crédibilité scientifique; leur crédibilité rationaliste méme.
Soulagé de 'avoir quand-méme écrite cette these, qui ne demandait qu’a étre
attaquée. Soulagé enfin qu’ils allaient devoir, a la différence de 1977, signer
leur forfait. En effet, la procédure les oblige a rédiger un rapport de non
recevabilité. Je ne me faisais pas d’illusion. Le rapport est une formalité, la
procédure demande seulement qu’apparaissent le titre de la these et les mots
“non recevable”. Trois semaines plus tard je recois ce rapport, qui fait moins
d’une page, datée et signée, et qui effectivement mentionne le titre de la these
et le mot “non recevable” et pas grand-chose de plus. Le message est que tout
est correct, selon les experts, mais qu’il n’y a pas de résultats originaux (!).

On comprend pourquoi ils devaient éviter tout risque de confrontation
orale avec moi.

Ainsi donc, j’ai été jugé sans jamais avoir été entendu (ni lu), et ¢a a deux
reprises par quasiment la méme personne, et ses amis, a 20 ans d’intervale.

Pour une question que j’essaye de poser depuis 1963, et un embryon de
réponse que j'essaye de partager depuis 1971, cela commencait a bien faire.
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Lassitude et épuisement.

Deux professeurs, fort courageusement, me proposeront de présenter ma
these dans leur service : le professeur Paul Gochet de I'université de Liege et
le professeur Jean-Paul Delahaye de 'université de Lille. Ce fut un réconfort
intellectuel et moral. Quelques années auparavant, Monsieur Gochet avait
envoyé mes publications a Monsieur Delahaye, qui m’avait alors invité a Lille
pour discuter de mon approche. J’ai accepté la proposition de direction de
Jean-Paul Delahaye. Il m’a suggéré d’étre le plus clair possible et m’a poussé
a mettre en relief la partie la plus originale, la plus surprenante sans doute :
le renversement.

Enthousiaste, Jean-Paul Delahaye publia un article sur mon travail dans
la revue “Pour La Science”. Avant la défense? !

C’est pour des raisons quasi-administrative, 2 ans de DEA en informa-
tique, qu’il faudra attendre 2 ans pour que je défende la these le 2 juin 1998
a Lille.

En voyant autant de plaques belges arriver sur le parking a 'université
de Lille, un peu inquiet Jean-Paul me demanda s’il s’agissait de mes “op-
posants”. Franchement j’ai souris, il s’agissait bien str de mes amis. Jean-
Paul ne pouvait pas savoir, je raconte cette histoire pour la premiere fois.
Et tout c’est bien passé. Je me suis bien demandé combien de questions le
professeur Paul Gochet me poserait, mais elles étaient toutes intéressantes et
il s’est arrété a six. Je me suis fait un plaisir de lui répondre, ainsi qu’a toutes
les questions posées par les membres du jury. Le président du jury qualifia
ma prestation de magistral et les membres du jury m’ont chaleureusement
félicité, je les en remercie. Je suis heureux qu’ils m’aient écouté.

Bruxelles, le 19 mai 2000.

2Le monde des machines, Pour La Science, n 243, Janvier 1998, pp. 100-104.



